This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

THE MODERN FRENCH READER.

600082288Y

THE

MODERN FRENCH READER.

PROSE.

JUNIOR COURSE.

EDITED BY

THE REV. P. H. ERNEST BRETTE, B.D.,
OF CHRIST'S HOSPITAL, LONDON;

PROFESSOR CH. CASSAL, LL.D.,
OF UNIVERSITY COLLEGE, LONDON;

THÉODORE KARCHER, LL.B.,
OF THE ROYAL MILITARY ACADEMY, WOOLWICH;

FORMER AND PRESENT EXAMINERS IN THE UNIVERSITY OF LONDON,
AND FOR THE CIVIL SERVICE OF INDIA.

LONDON:
TRÜBNER & CO., 60, PATERNOSTER ROW.

1867.

PREFACE.

In compiling this Reader, our object has been to put into the hands of the student of our language a book of FRENCH AS IT IS SPOKEN AND WRITTEN AT THE PRESENT DAY, *and further, to arrange the materials in a strictly progressive order.*

Experience has taught us, — as it has taught most of our fellow-teachers, whom we have been able to consult,— that beginners, even children, ought to be put to reading and translating at the outset, indeed with their very first lesson. Now, the translation of detached and unmeaning sentences every intelligent master admits to be a most

wretched method, which takes up much valuable time without any adequate result; it discourages the young, nay, it disgusts them. Moreover, it paralyses the original powers of the instructor, who is thus compelled to become a mere repeater of wearisome and senseless formulae.

Hence arises the necessity of a book written in good plain modern French, simple and easy for beginners.

But French literary productions, even those intended for juvenile readers, however unpretending the style of the author, will always and necessarily contain idiomatic expressions and forms; these, although not offering any difficulty to the native, are almost invariably a serious embarrassment to a foreign beginner. In order to obviate this inconvenience and to graduate with certainty, we have ourselves written most of the first part of this Reader. The Junior Course, therefore, opens with a series of anecdotes composed in such an easy style that the merest tyro can master them. Then follow pieces and extracts increasing in difficulty at almost every page, up to the latter portion of the Senior Course, which is destined for advanced pupils. To this progressive arrangement we have had no hesitation in sacrificing all other classifications.

To carry out the object we had in view, we have abstained on principle from giving notes and rules of pronunciation. Notes are obviously of no real service to the student if he has a master. We venture to maintain that

they are even detrimental; in the preparation of the lessons, they are merely copied, give rise to endless mistakes, and not unfrequently foster idleness. As for rules of pronunciation, they cannot but be numerous and complicated, are seldom read, and still more seldom understood. Pronunciation is never well taught except by the ear; it is therefore the province of the teacher, and this publication is intended neither for masters nor for persons who study without a master.

In our selection of extracts, we have confined ourselves to modern, it might almost be said to contemporary, authors. French thought and the way of expressing it differ widely in the present day from the ideas and style of the last two centuries. The student of such a literature as that of France cannot pretend to master it by means of extracts; such a pretention would be not only objectionable, but ridiculous. When he knows the language thoroughly, he may be left to this own inclination to make himself acquainted not with hackneyed extracts, but as far as possible with the whole of the works of the great classical writers whom France has produced, and who, be it remembered, date from before the era of Louis XIV. For younger pupils, we deem it far more profitable to show them how Frenchmen of our own age think and speak. The usual classical selections, nearly always the same in every Chrestomathie or Anthologie generally belong to what is called

« the sublime style. » As a natural consequence, pupils are puzzled and often bewildered when they meet, in their class books or examination papers, with some homely sentence, or with an expression of every day life. We have had occasion but too often, both as teachers and as examiners, to lament this deficiency; and it is in order to remedy it, as far as it lays in our power, that we have prepared the Modern French Reader, which will be found to contain interesting passages from the writings of nearly every author who has gained a reputation in the present century.

E. Brette, Ch. Cassal, Th. Karcher.

THE MODERN FRENCH READER.

La médecine.

« Je suis malade! » disait Pierrot à sa femme; « je suis très malade! J'ai la colique; j'aurai la fièvre; je serai mort demain si tu ne cherches pas le médecin. »

Le docteur du village arriva bientôt, tâta le pouls de Pierrot, examina sa langue et ses yeux. Puis il demanda une feuille de papier, écrivit une ordonnance et dit: « Vous prendrez ceci ce soir quand vous serez couché. » Le pauvre Pierrot crut que le papier était une médecine; il l'avala consciencieusement. Le lendemain il était guéri. CH. C.

François I et son bouffon.

François I, roi de France, au commencement du seizième siècle, avait un fou, nommé Triboulet. Cet homme était méchant et corrompu comme son maître; mais il était aussi spirituel qu'il était laid.

Un jour, il offensa par une plaisanterie mordante un des jeunes gentilshommes de la Cour. Celui-ci menaça de le tuer. Triboulet alla se plaindre au roi, qui lui dit: « Ne craignez rien; si ce mauvais sujet vous tue, je le ferai pendre le lendemain. » — « Ne pourriez-vous pas, » répondit le bouffon, « le faire pendre la veille? » CH. C.

Le Professeur de français.

Un grand Seigneur anglais demeura trois ans à Paris, et prit des leçons de français d'un célèbre professeur; mais il

ne fit pas de progrès du tout. Avant de partir pour Londres, il dit adieu à son précepteur et lui demanda s'il pouvait faire quelque chose pour lui en Angleterre. « Oh ! monsieur, » répondit le professeur, « si vous désirez m'être utile, je vous en prie, ne dites à personne que vous avez été mon élève. »

TH. K.

Manière de devenir créancier, en empruntant.

« Prête-moi vingt francs, » disait Robert à son ami Bertrand; « tu me rendras un grand service. »

— « Volontiers, » répond Bertrand, « mais je n'ai que dix francs dans ma poche. » — « C'est bien, » réplique Robert; « donne-les-moi. Tu me devras dix francs. » CH. C.

Henri IV et les canons.

Le roi de France, Henri IV, voyageait dans les provinces. A la porte d'une ville, le syndic vint le recevoir en grande cérémonie, et commença son discours par ces mots : « Sire, nous avons omis de tirer des coups de canon en l'honneur de Votre Majesté, pour cent excellentes raisons : la première est que notre ville ne possède pas de canons; la seconde.... » — Le roi l'interrompit immédiatement, disant : « Je trouve la première si parfaite, que je vous dispense volontiers de m'expliquer les quatre-vingt-dix-neuf qui restent. » TH. K.

La forme de la Terre.

Un maître d'école, voulant un jour expliquer à ses élèves la forme de la Terre, leur montra sa tabatière qui était ronde. Bientôt après, un inspecteur arriva et examina tous les écoliers. Après quelques questions sur la lecture et l'arithmétique, il passa subitement à la géographie et demanda quelle était la forme du Globe. Tous restèrent silencieux. L'instituteur, afin de rafraîchir la mémoire des petits garçons, tira sa tabatière de sa poche. Malheureusement, pour faire honneur à l'inspecteur, il avait pris la tabatière en argent qu'il n'avait généralement que les dimanches, et qui était carrée. Immédiatement, un élève leva la main, pour indiquer qu'il savait la réponse, et s'écria : « Monsieur, la Terre est ronde dans la semaine et carrée le dimanche. »

TH. K.

Les origines du café au lait.

Deux petites filles se promènent avec leurs parents aux environs de Sceaux.

Au milieu d'un pré vert paissent deux vaches, une blanche et une noire.

— « Tiens, » dit l'une des deux petites à sa camarade, « tu vois ces deux vaches. »

— « Oui. »

— « Eh bien, c'est la vache blanche qui donne le lait, et la vache noire qui donne le café. »

L'honneur et l'argent.

Un soldat fanfaron, qui appartenait à je ne sais plus quelle grande nation de l'Europe, rencontra un mercenaire suisse et lui exprima son mépris, parce qu'il servait pour gagner l'argent de sa paye. — « Et pourquoi sers-tu donc, toi ? » dit l'Helvétien. — « Pour l'honneur, » répond l'autre. — « Alors chacun sert pour ce qu'il n'a pas, » fut la simple réplique du montagnard. CH. C.

Les décorations.

L'aventurier Casanova se présenta à la cour d'Autriche, portant une mauvaise décoration qu'il avait achetée de quelque petit prince italien. L'Empereur Joseph II lui dit : « Que pensez-vous d'hommes assez vils pour acheter des ordres ? » L'Italien lui répondit sur le champ par une autre question : « Et que pense Votre Majesté de souverains assez vils pour les vendre ? » TH. K.

Une bonne réponse.

Un jeune impertinent posa la question suivante à une demoiselle : « Connaissez-vous la différence entre une glace et une dame ? » — « Non, » répondit la demoiselle. — « C'est que, » dit-il, « l'une réfléchit et ne parle pas, tandis que l'autre parle et ne réfléchit pas. » — « Ah ! » répliqua la jeune dame ; « et vous, monsieur, connaissez-vous la différence entre une glace et vous ? » — « Non ! » — « Et bien ! la glace est polie et vous ne l'êtes pas. » TH. K.

Les éléments.

Le célèbre dandy, Beau Brummel, comme il était appelé à Londres, et qui fut l'ami et le compagnon du Prince-Régent,

perdit sa fortune. Ses protecteurs obtinrent pour lui la place de Consul de la Grande-Bretagne à Calais ; mais au bout d'une année il fut obligé de quitter son poste, parce qu'il ne put jamais apprendre un mot de français. Byron dit : « Brummel est comme Napoléon Bonaparte en Russie ; il est arrêté par les éléments. » TH. K.

La noix.

Deux petits garçons trouvèrent une noix sous un grand arbre près de leur village. — « Elle est à moi, » dit Pierre ; « car c'est moi qui l'ai vue le premier. » — « Non, elle m'appartient, » reprit Bernard : « car c'est moi qui l'ai ramassée. » — Là-dessus s'engagea entre eux une violente querelle.

« Je veux vous mettre d'accord, » dit un jeune homme qui passait. Il se plaça au milieu des deux petits garçons, cassa la noix et dit : « L'une des coquilles appartient à celui qui, le premier, a vu la noix ; l'autre sera pour celui qui l'a ramassée. Quant à l'amande, je la garde pour prix du jugement que j'ai rendu. » — « Ceci, » ajouta-t-il en riant, « est le dénouement habituel de la plupart des procès. »

Le chou.

Deux compagnons, Joseph et Benoît, passaient un jour près d'un jardin potager, en traversant un village.

« Regardez, » dit Joseph, « de quelle grosseur prodigieuse sont ces têtes de choux. »

— « En vérité, » répondit Benoît, « ces choux n'ont rien de remarquable. En faisant mon tour de France, j'en ai vu un qui était beaucoup plus grand que le presbytère que vous voyez là-bas. »

— « C'est beaucoup dire, » répliqua Joseph, qui était chaudronnier. « Cependant je me souviens d'avoir travaillé à certain chaudron qui était d'une grandeur égale à celle de l'église. » — « Mais, au nom du ciel, » s'écria Benoît, « dites-moi ce qu'on voulait faire d'un vase si démesuré. » — « C'était pour y faire bouillir votre chou, » répondit Joseph.

Le mendiant espagnol.

Un mendiant à Madrid sollicitait la compassion d'un passant. « Vous êtes jeune et fort, » lui dit cet homme ; « il

vaudrait mieux travailler que de vous livrer au métier honteux que vous faites. » — « C'est de l'argent que je vous demande, » reprit aussitôt le fier mendiant, » et non pas des conseils. »

Agésilas, roi de Lacédémone.

Agésilas, roi de Sparte, un des plus grands hommes que la Grèce ait produits, aimait à jouer avec son jeune fils qui n'était encore qu'un enfant. Un jour, un étranger le trouva courant par la chambre, à cheval sur un bâton, pour amuser le petit garçon. L'étranger se mit à rire. Le grand guerrier lui dit tranquillement : « Attendez que vous soyez père vous-même ; alors vous ferez comme moi. »

Lord Chesterfield et son ennemi.

« Je ne salue pas un coquin, » disait un butor, ennemi de Lord Chesterfield, en passant insolemment auprès de lui et en affectant de garder son chapeau sur la tête.

« Je fais tout le contraire, » répondit le célèbre grand seigneur, en se découvrant avec grâce, et en saluant gravement.

CH. C.

Buffon et les figues.

Buffon, le célèbre naturaliste, aimait beaucoup les figues et en cultivait dans son domaine de Montbar, en Bourgogne, où il était né. Il dit, un soir, à son jardinier de lui en envoyer deux bien mûres le lendemain matin. Le jardinier cueillit les deux fruits, les mit dans une corbeille avec des feuilles et de la mousse et les confia à son fils pour les porter à son maître. En chemin, le petit garçon, qui n'avait guère que cinq ans, ouvrit le panier pour voir ce qu'il y avait dedans ; il ne put résister à la tentation et mangea une des figues. Arrivé chez Buffon, il lui remit la corbeille. Le savant, après avoir regardé, s'écria : « Mais, j'ai dit à ton père de m'envoyer deux figues ; je n'en vois qu'une. » — « Il y en avait deux. » — « Où donc est l'autre ? » — « Je... l'ai mangée. » — « Tu l'as mangée, petit drôle ! Ah ! le petit coquin ! Et comment as-tu fait pour oser... ? » — « Comment j'ai fait ? c'est bien simple. Voici comment j'ai fait : j'ai pris la figue par la queue.... comme cela ; je l'ai portée à la bouche... comme ceci ; j'ai mordu dedans...

comme ça... » En même temps, pour montrer plus clairement comment il avait fait, il prenait l'autre figue et la mangeait aussi. CH. C.

Louis XVIII et les poires.

Louis XVIII régna sur la France de 1814 à 1824. Il mangeait énormément. On dit que son déjeûner consistait en dix côtelettes de mouton, précédées de plusieurs douzaines d'huitres, sans compter les entremets, le dessert, le pain et le vin. Aussi était-il devenu très replet, et vers la fin de sa vie, il ne pouvait plus marcher.

Ce gros personnage se promenait un jour dans les jardins du palais de St. Cloud. Je me trompe : il ne se promenait pas ; un de ses domestiques le trainait dans une petite voiture-à-bras, faite exprès. Bientôt il vit deux poires à un espalier. Comme il aimait beaucoup les fruits, il ordonna au jardinier de les cueillir et de les lui apporter dans un pavillon au fond du jardin. Le jardinier avait un fils, petit garçon de six ans ; il lui remit les deux poires et lui dit de les porter au roi. Celui-ci, aussitôt qu'il les vit, en prit une qu'il se mit à manger, et dit à l'enfant de manger l'autre. Mais il fut fort étonné lorsqu'il vit le petit bonhomme tirer un couteau de sa poche et commencer à peler la poire. « Comment ! » lui dit-il, « moi, le roi de France, je mange ce fruit sans le peler, et toi, le fils d'un pauvre jardinier, tu ne peux pas faire comme moi ! » — « Le fait est, » répondit le jeune garçon, « que je mange bien les fruits sans ôter la pelure ; mais, chemin faisant, j'ai laissé tomber une de ces poires ; elle a roulé dans un tas de boue, et je ne sais pas laquelle des deux c'était. » CH. C.

Sir Georges Brooke.

Lorsque le brave sir George Brooke fit son testament, quelques-uns de ses amis témoignèrent leur surprise de ce qu'il n'avait pas plus de fortune à léguer à ses héritiers. « Il est vrai, » dit-il, « que je n'ai pas beaucoup à laisser à mes héritiers, mais ce que je leur laisse a été honnêtement acquis ; car ma petite fortune, telle qu'elle est, n'a jamais coûté une larme à un de mes matelots, ni un denier à ma patrie. » E. B.

La sentinelle suisse.

Un soldat suisse fut placé à la porte du jardin du Palais Royal à Paris, avec l'ordre d'empêcher le public d'entrer. Un monsieur voulut passer. « Arrêtez! » dit la sentinelle, « je ne peux pas vous laisser entrer. » Le Parisien répondit : « Mais je ne veux entrer que pour ressortir. » — « Très-bien, » dit le brave Suisse ; « dans ce cas je vous laisse passer, car sortir n'est pas entrer. »

Les ânes et les savants.

Les savants mathématiciens et archéologues gênaient parfois la marche de l'armée française en Egypte. Pendant une expédition dans le désert, une nuée de Mamelucks vint subitement se précipiter sur les troupes, et le général français, qui se trouvait encombré de mulets de bagage, eut à peine le temps de formuler le commandement suivant : « Formez le carré ; les ânes et les savants au milieu. »

TH. K.

Caprera.

L'écueil de Caprera fait partie de l'archipel de la Maddalena, l'un des points les plus dangereux de la Méditerranée.

Le 12 juin 1861, la goëlette française *la Pintade* était en grand péril dans le canal de la Moneta qui sépare la Maddalena de Caprera. Tous les efforts de l'équipage étaient vains et la perte du navire certaine.

Tout à coup, un bateau pêcheur, conduit à la rame par un seul homme, quitte le rivage et se dirige vers la goëlette qu'il aborde.

— « Capitaine, » dit l'homme du bateau, « donnez-moi le timon. »

Quelques moments après, la *Pintade* était sauvée.

— « Vous voici dans la bonne voie, capitaine, » dit l'homme à la barque. « Bon voyage! » — « Mon brave, » dit le capitaine, « vous avez sauvé mon navire, je dois vous payer. » — « Vous ne me devez rien. » — « Acceptez au moins un verre de rhum. » — « Merci ; je ne bois que de l'eau. » — « Qui êtes-vous donc? » — « Un homme qui habite Caprera, et qui cultive son champ. »

Le Tibre.

Un Gascon, se trouvant à table avec plusieurs Romains, vantait beaucoup la beauté de la Garonne, le magnifique fleuve de son pays natal. — « Si nous vous croyions, » dit un des convives, « notre Tibre serait un ruisseau comparé à votre Garonne ! » — « Le Tibre ! » s'écria le compatriote d'Henri IV, « le Tibre !... S'il avait jamais l'audace de couler au pied de mon château, je le ferais mettre en bouteilles. »

CH. C.

Le maréchal Turenne et son domestique.

Tout le monde sait cette anecdote qui, du reste, fait honneur à Turenne. Il se levait de fort bonne heure. Un matin qu'il prenait l'air à la fenêtre, un de ses gens, voyant un homme accoudé là en bonnet de coton, le prend pour son camarade, et lui donne amicalement un énorme coup de poing. L'homme se retourne, et c'est Turenne. — « Monseigneur, » s'écrie le frappeur à genoux, « j'ai cru que c'était Georges.... » — « Mais quand c'eut été Georges, » dit Turenne en se frottant, « il ne fallait pas frapper si fort ! » —

J. MICHELET. *Richelieu et la Fronde.*

La main du filou.

La fête fédérale de Bâle, en 1844, réunit une foule d'habitants de la Suisse, désireux de montrer leur habileté au tir-au-blanc. Les filous et les voleurs s'y trouvaient aussi en grand nombre et firent des victimes, malgré la surveillance active de la police.

Le bourguemestre d'un village éloigné voulut aussi être à cette fête nationale, une des belles choses qu'on peut voir dans ce libre et patriotique pays. Le brave magistrat fut allégé de sa bourse, au milieu de la foule, et s'en retourna tout penaud dans ses montagnes. Il fut obligé de confesser sa mésaventure à sa femme qui lui demanda compte de l'argent qu'il avait emporté avec lui. — « Mais tu n'as donc pas senti, » lui dit-elle, « cette main qui s'introduisait dans ta poche ? » — « Oh ! que si, je l'ai sentie. » — « Et pourquoi n'as tu pas crié au voleur, alors ? » — « C'est que je croyais que c'était ma main à moi. »

CH. C.

Le voleur et les bottes.

Un mauvais sujet, ayant besoin d'une paire de bottes, et n'ayant pas les moyens de la payer, inventa un stratagème qui lui procura des chaussures à bon marché.

Il alla chez un bottier, lui fit prendre mesure, et lui ordonna d'apporter les bottes à son hôtel le lendemain à dix heures du matin. Puis il alla chez un autre maître cordonnier et lui commanda une paire de bottes pour le lendemain à onze heures.

Le premier artisan apporta la chaussure à l'heure convenue, mais lorsque notre coquin l'essaya, il trouva que la botte droite était trop juste et pria l'ouvrier de la remporter et de la mettre sur la forme pendant quelques heures.

Le second bottier arriva à son tour; ce fut alors la botte gauche qui était trop étroite; elle fut remportée pour être forcée aussi. — Aussitôt après, le drôle se botta et s'en alla.

CH. C.

Le vin du Cap de Bonne Espérance et la goutte.

Lord Derby, éminent homme d'état et littérateur illustre, a le malheur, dit-on, de souffrir de la goutte.

Un marchand de vins londonnais, partisan des idées politiques et admirateur du génie du noble seigneur, ayant appris la cruelle maladie dont il est affligé, lui envoya un panier de vin du Cap de Bonne Espérance. Il l'informa en même temps par un billet que ce vin était un excellent préservatif et lui affirma que, s'il en buvait, il n'aurait plus jamais la goutte. L'honorable négociant ne reçut pas de réponse.

Quelques mois s'étaient passés, lorsqu'il lut dans les journaux que Lord Derby avait eu une nouvelle attaque. Il s'empressa de lui envoyer un second panier de son vin, et dans sa lettre d'envoi, il insista pour engager le célèbre premier ministre à essayer au moins de son remède. Le lendemain la réponse désirée arriva. Elle était ainsi conçue : « Monsieur, j'ai goûté votre vin du Cap ! Je préfère la goutte. »

CH. C.

Le joueur de cornemuse et les loups.

Un pauvre petit montagnard, joueur de cornemuse, tra-

versait les bois de grand matin. Il y rencontra trois loups menaçants avec lesquels il dut entrer en composition.

Au premier, pour s'en garer, il jeta son pain. — Le loup s'en fut content.

Au second, qui s'avança furibond, il jeta sa viande. — Le loup se retira satisfait.

Et comme le troisième montrait ses exigences avec des dents aussi longues qu'un livre ennuyeux...

Et que le pauvre enfant n'avait plus de vivres à lui offrir...

Une idée désespérée lui vint...

Il se mit à jouer un air de sa cornemuse !....

Le troisième loup, terrifié par cette mélodie, à laquelle son éducation première ne l'avait pas préparé, s'enfuit par bonds, à toutes pattes.

— « Hélas ! que ne le savais-je plus tôt !» soupira le dilettante nomade.... « J'aurais fait de la musique avant déjeûner. »

Père et fils.

Le maréchal Lefèvre, duc de Danzig, était fils d'un pauvre meunier de l'Alsace. Il s'engagea dans les Gardes françaises, et était sergent lorsque éclata la Révolution qui fit de lui successivement un officier, un général et finalement, sous l'empire, un maréchal de France. Il était très-mécontent de son fils dont la conduite laissait beaucoup à désirer. Un jour, qu'il lui adressait des reproches amers, il lui dit entre autres choses: « Tu ne m'écoutes pas, mauvais garnement; on dirait vraiment que tu te crois supérieur à ton père.» — « Oh!» répondit le jeune vaurien, « ça, c'est possible; car, après tout, mon père était le fils d'un pauvre meunier, et moi, je suis le fils d'un riche maréchal de France. »

TH. K.

De l'argent bien placé.

M. Louis Blanc occupe un des premiers rangs parmi les grands historiens de notre époque. Il est distingué aussi comme écrivain politique et comme orateur, et ses ennemis aussi bien que ses amis lui reconnaissent la probité commune chez les vrais Républicains.

Comme tous les hommes politiques du parti auquel il

appartient, Louis Blanc a été souvent en butte aux attaques des journaux, et plus d'une fois son frère qui habite Paris et qui lui est tendrement attaché, a eu à le défendre. C'est ainsi qu'en 1850, il se battit en duel contre M. Lacombe.

On alla sur le terrain. La balle de M. Lacombe passa en sifflant. Celle de M. Blanc vint frapper la poitrine de son adversaire qui tomba; mais elle s'amortit sur son porte-monnaie placé dans le gousset de son gilet.

« Voilà de l'argent *bien placé!* » dit Méry, l'un des témoins du duel. CH. C.

Quatre-vingt-dix-neuf moutons et un Champenois font cent bêtes.

Il y a des gens d'esprit qui tiennent absolument à ne pas être de leur pays. Mathieu ne veut pas convenir qu'il est de la Champagne, malgré son acte de naissance daté de Châlons-sur-Marne.

— « Enfin, » lui objecta un de ses amis, « puisque tu es né à Châlons, tu es Champenois. »

— « La belle raison ! » répondit Mathieu. « Alors, si j'étais né dans une étable, je serais donc un veau ? »

L'Espagnol en Hollande.

Un Espagnol arriva en Hollande, au milieu de l'hiver. Il marcha le long d'un étang et passa près d'une ferme. Quelques chiens sortirent de la cour et coururent après lui, en aboyant. L'étranger voulut ramasser une pierre, afin de se défendre. Il gelait fortement et la pierre était comme collée à la glace. « Quel pays! » s'écria l'Espagnol qui n'avait jamais vu pareille chose, « où les chiens sont détachés et les pierres attachées ! » TH. K.

Une leçon de politesse.

On sait que les Grands d'Espagne ont le privilége de rester couverts devant le roi. Cet usage amena un curieux incident à la cour de Louis XIV. Le duc d'Arcos, ambassadeur d'Espagne, déclara que, lorsqu'il présenterait ses lettres de créance au roi, il garderait son chapeau sur la tête, sa qualité de Grand de première classe lui en donnant le droit. Tous les gentilshommes de la cour étaient effarés et ne savaient comment atténuer le mauvais effet de ce man-

que à l'étiquette française. Enfin, ne sachant qu'imaginer, ils en avertirent le roi qui leur dit en souriant : « Laissez-moi faire ! »

Le jour de la présentation arriva. Louis XIV assis sur le trône, avait la tête couverte, et ses courtisans, tous respectueusement découverts, étaient à ses côtés.

Ainsi qu'il l'avait annoncé, l'ambassadeur d'Espagne entre, le chapeau sur la tête ; mais avant qu'il eût le temps de prononcer une seule parole. « Couvrez-vous, Messieurs, » dit le roi à ses gentilshommes qui s'empressèrent d'obéir à cet ordre. Louis XIV alors ôta son chapeau, et le duc d'Arcos rougit jusqu'au blanc des yeux.

Ce fut là certainement une des dernières victoires du vieux roi. E. B.

Le jeune zouave.

Pendant la campagne d'Italie, en 1859, un joli petit zouave, de dix-huit ans, amène au quartier-général trois soldats qu'il a faits prisonniers.

Le général en chef lui demande ce qu'il veut pour sa récompense. Le soldat exprime alors le désir d'obtenir la croix de la Légion d'Honneur. — « Mais vous êtes bien jeune ! » remarqua l'officier. » — « Il est vrai que je suis bien jeune pour prétendre à un tel honneur, » répond l'enfant de Paris ; « mais, mon général, veuillez bien vous rappeler qu'on ne vit pas longtemps dans les zouaves. E. B.

Le maréchal Ney et un officier.

Sur le champ de bataille, un officier à cheval faisait un rapport au maréchal Ney. En ce moment, un obus passa, sifflant, au-dessus de leurs têtes. L'officier s'inclina, presque involontairement ; mais il recommença tout de suite son rapport, sans montrer la moindre hésitation. Quand il eut fini, le maréchal lui dit : « C'est très-bien, capitaine ; mais une autre fois ne vous inclinez pas si bas devant moi. »

TH. K.

Trop cher !

Après la défaite de Napoléon, Louis XVIII discutait avec ses futurs ministres les articles de la Charte qu'il allait donner à la France. Les députés élus par la nation formaient,

dans ce projet, la seconde Chambre. — « Quel traitement recevront les députés ? » demanda Talleyrand. — « Rien ! » répondit simplement le roi. — « Rien ? » s'écria le diplomate ; « c'est beaucoup trop cher. » — Talleyrand avait raison, car la corruption coûte plus qu'un traitement.

TH. K.

Le juge et l'avocat.

Un jour, pendant qu'un juge irlandais résumait une affaire, un âne se mit à braire dans la rue. Le magistrat s'arrêta court dans sa harangue. « Oh ! ce n'est rien, » dit négligemment un insolent avocat, « ce n'est qu'un écho de la cour, mylord. » Le juge accepta cette grossière impertinence sans sourciller ; mais le même animal élevant sa voix mélodieuse quelques minutes plus tard, au moment où l'avocat lui-même présentait quelques observations, Sa Seigneurie prit sa revanche en disant avec toute l'aménité possible : « Ne parlez qu'un seul à la fois, je vous prie. »

TH. K.

Le général et le tambour.

Certain général, bon courtisan, mais mauvais soldat, fut nommé commandant en chef de l'armée, parce qu'il était le favori de son roi. Chaque fois qu'il rencontra l'ennemi, il fut battu, et chaque mois arriva la nouvelle d'une autre défaite. Une dame spirituelle dit : « Notre général ressemble à un tambour, qu'on n'entend jamais que lorsqu'il est battu. »

TH. K.

La presse.

Un jour l'ambassadeur du Danemark réclama de Guillaume III la suppression d'un livre défavorable écrit contre sa patrie par lord Molesworth, et ajouta : « Si un Danois avait écrit ainsi contre le roi d'Angleterre, on lui aurait certainement tranché la tête. » A quoi le monarque répondit tranquillement : « Il est vrai que je ne puis en faire autant ; mais je communiquerai votre expression à l'auteur, pour qu'il puisse la faire insérer dans la deuxième édition. » (*Historique.*) »

TH. K.

Le peuple sans nez.

Khirtipoor, ville du Népaul, dans les Indes-Orientales,

assiégée par un conquérant barbare, ne fut prise qu'après une longue résistance. Irrité contre les habitants, le vainqueur fit couper le nez à tous les hommes, sans distinction. Vingt-trois ans après, un voyageur, le colonel Kirkpatrick, trouva encore les traces de cet épouvantable exploit dans cette malheureuse ville, où, selon sa remarque, la plupart des portefaix qui se chargèrent de son bagage étaient privés de nez. Du reste, le barbare avait pris soin lui-même de perpétuer le souvenir de son action, en imposant à la ville un nouveau nom, celui de Naskatapur, qui signifie *la ville des hommes sans nez.* MUSÉE DES FAMILLES.

Le mal de chemin de fer.

Au temps peu éloigné où les premiers chemins de fer furent construits en Allemagne, il était d'usage de retenir sa place, comme on avait fait à l'époque des diligences. Alors, de même qu'aujourd'hui, chacun préférait les coins, et les deux faisant face à la locomotive étaient toujours demandés, mais se donnaient impartialement aux personnes qui s'inscrivaient d'abord.

Le train de Bâle venait d'entrer dans la gare de Fribourg, et Nicolas, bourgeois de cette ville, courut à la hâte au bureau pour prendre son billet et arrêter une bonne place. Il était pressé ; l'employé était pressé aussi, et Nicolas ne s'aperçut pas que le billet ne lui donnait pas droit à un coin, et même qu'il aurait à voyager le dos tourné à la machine : or, il détestait ce mode de locomotion qui lui donnait des vertiges et même lui occasionnait une sorte de mal de mer.

Il était trop tard cependant pour changer; force fut à notre voyageur de s'asseoir sous le numéro indiqué par la carte. Au même moment le sifflet du chef de gare se fit entendre ; la locomotive répondit par son grognement rude et puissant; le train partit.

Le pauvre Nicolas ne tarda pas à sentir les atteintes du mal cruel auquel il était sujet, et lorsque le convoi s'arrêta à la première station, il mit la tête à la portière et supplia le conducteur de lui donner une autre place : mais l'employé était trop affairé; il ne fit pas attention à la prière du voyageur. Celui-ci, qui se sentait de plus en plus incommodé,

renouvela sa prière à chaque arrêt sans obtenir que personne vint à son secours ; le brutal conducteur finit même par lui rire au nez.

Enfin le convoi arriva à Bade. C'était le but du voyage de Nicolas qui descendit du waggon, pâle comme la mort et dans un état de malaise impossible à décrire. Il put se plaindre à son ami Johann qui se trouvait au débarcadère pour le recevoir. « J'ai souffert comme un misérable » lui dit-il ; » la traversée de Douvres à Calais, celle de Boulogne à Folkestone, et même celle de Londres à Rotterdam que j'ai faite une fois pendant une tempête, ne sont rien auprès de ce que j'ai enduré pendant ces trois heures de course en chemin de fer ; elles m'ont paru trois siècles. J'ai cru que je n'arriverais pas vivant ! Ce scélérat de garde du train ! je l'ai appelé chaque fois que le convoi s'est arrêté ; il n'a répondu à mes supplications et à mes menaces que par l'indifférence et par un rire insolent ! Oh ! que je souffre ! » — « Mais, mon cher ami, » répondit Johann, « pourquoi n'as-tu pas prié un de tes compagnons de voyage de te céder sa place ? Quels sont donc les hommes assez durs pour avoir refusé à un malade un service si léger et si facile ? » — « C'est bien ce que j'aurais fait, » reprit le brave Nicolas ; « malheureusement il n'y avait personne à qui je pusse m'adresser ; j'étais seul dans mon compartiment ! »

CH. C.

St. Patrice.

St. Patrice, patron de l'Irlande, a converti au Christianisme une foule de gentils. Il réussit même à inspirer la foi chrétienne à un roi, et c'est à l'occasion du baptême de ce monarque païen que se passa le singulier événement que je vais rapporter.

Patrice avait voulu donner à la cérémonie toute la solennité et tout l'éclat possible. L'église fut décorée d'une manière splendide ; toutes les richesses du temple furent déployées, et, dans la procession qui fut formée pour chercher le nouveau converti, les croix d'argent et les bannières de brocart ainsi que les superbes vêtements sacerdotaux furent montrés au public des fidèles.

Patrice était vieux et infirme et marchait toujours en se soutenant avec un long bâton, garni d'une pointe de fer. Au milieu de la cérémonie, il appuya ce bâton ferré sur le pied du roi et le perça d'outre en outre sans que cependant la victime de cette cruauté involontaire jetât le moindre cri. Mais quand tout fut fini, le bon Saint demanda au roi s'il était satisfait et si la solennité lui avait plu. « Tout a été très beau et très bien, » répondit le nouveau Chrétien ; « seulement je n'ai pas aimé la partie où vous m'avez percé le pied ; cela m'a fait très mal, mon pied saigne encore, et j'ai à peine pu retenir une exclamation de douleur. » — « Mais pourquoi n'avez-vous rien dit ? » objecta Patrice. — « Je croyais, » dit le roi, « que c'était une partie de la cérémonie. » Ch. C.

St.-Jacques de Compostelle.

Il y avait autrefois à St.-Jacques de Compostelle, en Espagne, une magnifique statue, représentant l'apôtre Saint-Jacques. Elle était en argent massif, et ornée d'une grande quantité de pierres précieuses. L'église qui renfermait cette riche image était et est encore un lieu célèbre de pèlerinage. Pendant les guerres de la Péninsule, un maréchal français se trouvant avec son corps d'armée près de cette ville, les habitants pensèrent qu'ils avaient à craindre pour leur Saint, et envoyèrent une députation pour offrir, au nom de la ville, une grosse somme d'argent, si on voulait respecter la statue.

L'officier, qui apprit avec étonnement qu'un objet d'une si grande valeur était si près de lui, accepta la somme offerte, et fit aussitôt entourer l'église par une compagnie de grenadiers. Durant la nuit, il fit disparaître la statue. Lorsque les habitants se plaignirent de cet acte de mauvaise foi, il répondit que le Saint lui était apparu, et lui avait annoncé son départ pour la France, parce que, disait-il, son devoir était d'aller prêcher par toute la terre, et qu'il s'était trop longtemps arrêté en Espagne. Ch. C.

L'Hydrophobe.

Foote était un acteur anglais de grand mérite. Etant malade il alla consulter un médecin de Paris qui l'envoya aux bains de Plombières. Il prit la diligence et se trouva en compagnie de cinq autres voyageurs, avec lesquels il eut

bientôt fait connaissance, et qui allaient tous également aux eaux. Chacun raconta l'histoire de sa maladie et expliqua pourquoi il allait à Plombières. L'un avait des maux de tête, un autre des maux d'estomac, celui-ci des rhumatismes, celui-là des insomnies; un autre enfin se plaignait de coliques chroniques. Quand on demanda à Foote quelle était sa maladie, il refusa d'abord de répondre; mais, pressé par ses compagnons de voyage, il dit qu'ayant été mordu par un chien enragé, il était hydrophobe. Aussitôt chacun se rejeta dans son coin, aussi vite qu'il put, pour éviter le contact du malheureux enragé. Cependant Foote les rassura. « Je sais toujours un peu à l'avance, leur dit-il, quand je vais avoir une attaque; je commence à tousser très-violemment et ma toux ressemble aux aboiements d'un chien. Si je tousse, laissez-moi seul, car les accès sont dangereux; je vous mordrais tous. »

Tout alla bien jusqu'à l'arrivée de la voiture près d'un village, non loin du but du voyage de nos invalides. Là, la diligence eut à traverser un petit cours d'eau assez large mais peu profond. Il y avait bien un pont, mais il n'était construit que pour les personnes qui voyageaient à pied. Aussitôt que la voiture fut au milieu de la rivière, Foote se mit à tousser et imita exactement un chien qui aboie. Ce fut alors une scène impossible à décrire. Surpris et épouvantés, les nouveaux amis de l'acteur enragé craignant à chaque instant d'être mordus, se précipitèrent les uns sur les autres. A la fin, l'un d'eux réussit à ouvrir la portière de droite, un autre brisa la portière de gauche et ils sautèrent tous à l'eau pour se sauver. Ils tombèrent les uns sur les autres, et, à la grande joie de Foote, ils commencèrent ainsi leur saison de bains. CH. C.

Les figues et les coings.

Tamerlan était un fameux guerrier Mogol qui conquit presque toute l'Asie. Il était sanguinaire et fanatique. Delhi, Bagdad, Damas et beaucoup d'autres villes furent brûlées par ses ordres; devant Delhi il fit égorger cent mille prisonniers; et quand une ville lui résistait il faisait tuer tous les habitants, hommes, femmes et enfants.

Cependant sa fureur pouvait quelquefois être apaisée par

des présents. Une belle étoffe, un beau cheval, et même l'offre d'un objet de moindre valeur le rendait moins cruel.

Un jour, il avait emporté d'assaut une petite ville de l'Inde. Les malheureux habitants savaient quel serait leur sort et résolurent d'envoyer une députation auprès du féroce conquérant pour essayer de calmer sa colère. A la tête de cette ambassade fut placé Ben Youssouf, le plus distingué et le plus riche citoyen de la ville. En cette qualité, il devait aussi fournir le présent à offrir au Mogol. Il consulta sur ce dernier point sa femme qui lui dit : Nous avons deux sortes de fruits dans notre jardin, des figues et des coings ; les figues sont très avancées, presque pourries ; tu ne peux pas décemment les présenter à Tamerlan. Prends donc des coings ; il les acceptera.

Mais Youssouf était avare ; il négligea l'avis de sa femme, mit dans une corbeille des figues qu'il cacha aussi bien qu'il put sous des feuilles fraîches et s'achemina vers le camp. Arrivé devant le terrible guerrier, il montra son présent ; mais quand Tamerlan vit le misérable cadeau avec lequel on voulait le fléchir, il entra en fureur, appela un de ses soldats et ordonna au malheureux Youssouf de se mettre à genoux. Que va-t-il arriver au pauvre homme? Sa tête, il le sent, ne tient plus qu'à un fil. Le soldat la lui coupera-t-il? Le percera-t-il de son yatagan? Sera-t-il torturé? — Sur l'ordre du Mogol, le soldat prend une des figues et la lance avec force sur la tête nue de Youssouf ; le jus du fruit trop mûr coule le long des joues du bonhomme, qui s'écrie en croisant les bras sur sa poitrine : « Allah soit loué ! » Une seconde figue vient s'aplatir sur son crâne chauve : il s'écrie encore : « Allah soit loué ! » A la troisième figue, à la quatrième, même exclamation.

Etonné de cette persévérance singulière à répéter les mêmes paroles, Tamerlan demanda la cause. « Oh ! seigneur, je loue Allah, parce qu'il m'a empêché de suivre l'avis de ma femme. Elle m'avait conseillé de vous apporter des coings : si je l'avais fait, ma tête serait brisée, car nos coings sont très durs. »

Tamerlan se mit à rire, pardonna aux concitoyens de Youssouf et épargna leur ville.

CH. C.

Les trois souhaits.

Jean était pauvre comme un rat d'église ; son travail suffisait à peine à nourrir sa femme et ses trois enfants, et encore ils n'avaient pas toujours le nécessaire.

Un jour il faisait des fagots dans une forêt et se plaignait de son sort malheureux, lorsqu'un génie lui apparut, qui lui dit : Jean, je sais que tu n'es pas content, et je viens à ton secours. Fais trois souhaits ; ils seront accomplis.

Heureux de cette belle promesse, Jean se hâta de retourner à la maison pour l'annoncer à sa femme. Celle-ci apprêtait justement le souper, qui consistait en pommes de terre, rien de plus. Elle fit promettre à son mari qu'il ne souhaiterait rien sans l'avoir consultée.

Le souper fut servi ; les deux époux se mirent à table avec les enfants en réfléchissant à ce qu'ils demanderaient au génie. Ils étaient si contents à ce moment, qu'ils trouvèrent bon leur frugal repas. « Il serait bien meilleur cependant, dit la femme, si nous avions une bonne saucisse à manger avec nos pommes de terre. » Aussitôt une belle saucisse toute grillée vint se placer sur le plat, au grand plaisir des enfants. — « Imbécile, » s'écria Jean, « voilà un de nos souhaits perdu ! Si seulement cette saucisse était suspendue à ton nez ! » La saucisse obéit et sauta au nez de madame qui voulut l'ôter pour la jeter à la figure de son mari ; mais elle ne réussit qu'à faire saigner son nez, car la saucisse tenait si fort qu'elle ne put pas être détachée.

Qui fut penaud ? ce fut Jean. Son deuxième souhait était perdu, et sa pauvre Jeannette avait cette vilaine saucisse suspendue au nez. Que pouvait-il faire? Il aimait trop sa femme pour la laisser défigurée. Imaginez-vous quelle grimace cette bonne créature faisait ! Jean fut bon mari et ordonna à la saucisse de tomber. Elle tomba, et les trois souhaits avaient abouti — à une saucisse. Encore était-elle devenue froide. Il fallut la faire réchauffer ! CH. C.

Leçon de politesse.

Le prince de Talleyrand avait un jour invité un général à dîner. Le convive n'arriva pas à l'heure dite. Lassé d'attendre, le diplomate se mit à manger. Après le premier service, le général vint, tout essoufflé, et s'excusa en disant

qu'un mauvais *pékin* l'avait arrêté en route. — « Qu'est-ce qu'un pékin? » demanda Talleyrand d'un air de parfaite simplicité. — « Comment, monsieur, » s'écria le général, « vous ne savez pas que nous sommes accoutumés à nommer *pékins* tous ceux qui ne sont pas militaires? » — « Oh! je vois, » répondit le rusé prince avec la plus grande politesse; « c'est tout comme nous qui sommes accoutumés à nommer *militaires* tous ceux qui ne sont pas *civils*! » — L'historien ne raconte pas si le général comprit le calembour. TH. K.

Anecdotes de palais.

L'avocat de la Compagnie des Indes, M. Randel Jackson, qui se livrait souvent à des éclats d'éloquence sentimentale, commença, dans un procès civil, un magnifique exorde, par les mots pompeux : « Messieurs, il est écrit dans le livre de la nature.... » lorsqu'il fut déconcerté par lord Ellenborough, qui lui demanda avec la plus parfaite simplicité : « Voulez-vous avoir la bonté de dire à quelle page? »

Le même *chief justice* embarrassa cruellement un témoin vêtu d'une manière fantasque et parlant avec une insupportable prétention. Ce monsieur répondit à la question d'usage sur sa profession, en disant avec emphase : « Je m'occupe à pratiquer la médecine. » « Ce n'est pas la question » fit observer le juge. « Il s'agit de savoir si quelqu'un d'autre vous occupe dans cette capacité. » TH. K.

M. Alexandre Dumas et le juge.

Un journaliste, M. Dujarier, avait été tué en duel par un autre homme de lettres, M. Rosemond de Beauvallon. Celui-ci comparut devant la cour d'assises de Rouen, sous l'accusation de meurtre. Parmi les témoins appelés devant la cour se trouvait le célèbre romancier Alexandre Dumas. Le président lui demanda, selon l'habitude, quelle était sa profession. L'auteur répondit avec une modestie affectée : « Monsieur le président, si je n'étais dans la ville natale de Corneille, je dirais: auteur dramatique. » — « Oh! » dit le spirituel juge, « Vous pouvez le dire, monsieur Dumas, car il y a des degrés pour tout le monde. » TH. K.

Le rat dans la statue.

Hoen Jhong, empereur de la Chine, était un jour assis

dans les jardins de Pékin avec son conseiller favori Ji Chi. Ils parlaient de la gloire de l'empire chinois, depuis le commencement du monde jusqu'au moment présent, de l'excellence de ses lois et de la sagesse de son gouvernement. — « Ji Chi, » demanda l'empereur, qu'y a-t-il à craindre le plus dans un gouvernement? » — « Selon moi, sire, » répondit le conseiller, rien n'est plus à craindre que ce que l'on appelle *le rat dans la statue.* » L'empereur ne comprenant pas l'allégorie, Ji Chi la lui expliqua ainsi: « Vous savez, sire, que c'est la coutume ordinaire d'élever une statue au génie de l'endroit; ces statues sont de bois, creuses et peintes en dehors. Si, par hasard un rat y entre, on ne sait plus comment l'en faire sortir. On ne peut pas la brûler de peur de consumer le bois; on ne peut la plonger dans l'eau de peur d'effacer la couleur: de sorte que, par respect pour la statue, on épargne le rat. Voilà, sire, la description exacte de ceux qui, sans vertu et sans mérite, ont obtenu la faveur de leur prince. Ils ruinent tout: on s'en aperçoit, on le déplore, mais on ne sait comment y remédier. » E.B.

Devoir et faire.

Le roi Charles X, qui a régné en France depuis 1824 jusqu'en 1830, époque à laquelle il fut détrôné, faisait un voyage dans les provinces de l'Est, en Lorraine, en Alsace et dans la Franche-Comté. Il eut à traverser une petite ville fort pauvre, dont les habitants firent, pour recevoir dignement leur roi, des dépenses excessives. « Ils n'ont fait que ce qu'ils devaient, » dit un courtisan. « Oui, » répondit un autre, « mais ils doivent ce qu'ils ont fait. » CH. C.

Le maréchal de Saxe et les fers à cheval.

Le fameux maréchal de Saxe était très-fort et aimait à le faire voir. Se promenant un matin dans la campagne aux environs de Metz, il remarqua que son cheval avait perdu un fer. Il alla jusqu'au village le plus rapproché et, s'arrêtant devant la forge d'un maréchal ferrant, il s'informa si l'on pourrait referrer le cheval. L'artisan répondit que oui, et fit les préparatifs nécessaires, mais au moment où il allait se mettre à l'ouvrage, Saxe demanda à voir le fer qu'on allait employer, et en l'examinant, il le cassa en deux. L'ouvrier lui en montra un second, qui fut brisé de même.

Quand il en eut cassé ainsi une demi-douzaine, il en trouva un qu'il feignit de ne pas pouvoir traiter de même, fit ferrer le cheval et jeta un écu sur l'établi de la forge. Ce fut le tour du maréchal ferrant : il prit l'ecu et le brisa en deux. Saxe en jeta un second, puis d'autres ; l'artisan en cassa autant que son chaland avait cassé de fers. — Oh ! vous casseriez toutes mes pièces d'argent, s'écria celui-ci; voyons si vous serez assez fort pour casser ceci;et il lui donna une pièce d'or. L'histoire ne dit pas si le maréchal ferrant la brisa aussi. Ch. C.

Le barbier de Lille.

Lille, capitale de la Flandre, fut assiégée, par les Autrichiens, à l'époque où les souverains de l'Europe commencèrent la guerre contre la France révolutionnaire. Comme partout à cette période grande et terrible, la résistance fut vigoureuse et les habitants y prirent une part active et glorieuse, souvent héroïque.

Pierron, le barbier, servait comme artilleur, et, lorsque les canons et les obus allemands le permettaient, il faisait son métier dans la batterie même à laquelle il appartenait, et rasait ses pratiques ou leur faisait la queue dans le style le plus distingué.

Un beau matin, il allait se livrer à son intéressante occupation. Déjà le savon moussait sous l'action de sa main vive et légère, lorsqu'une bombe autrichienne tomba au beau milieu de son plat à barbe et réduisit l'ustensile en poudre en même temps qu'elle tuait ou blessait, en éclatant, plusieurs des braves artilleurs.

Cependant, celui à qui Pierron allait faire la barbe restait tranquillement assis sur sa chaise, la serviette au cou. Le barbier lui-même, voyant disparaître son plat, sauta sur un des éclats de la bombe, y jeta son savon et son eau chaude, fit sa mousse et rasa son chaland comme si rien n'était arrivé.

Ce plat à barbe de forme et de façon extraordinaires a longtemps servi d'enseigne au barbier de Lille. Ch. C.

L'éclairage de la batterie ennemie.

Durant ce même siége de Lille, en 1792, les actes de d'abnégation des citoyens se multiplièrent et nous montrent combien le dévouement des Français à leur révolution [redacted] leur pays était grand et généreux.

Les Autrichiens étaient parvenus à construire une batterie masquée qui, un soir, ouvrit un feu effroyable sur un des côtés de la ville. Il était très-difficile de répondre parce que la nuit, très noire, ne permettait pas de distinguer exactement l'endroit où la batterie se trouvait. « Il faudrait, dit un officier, avoir un moyen d'éclairer ces maudits canons allemands; nous en aurions bientôt fini, si nous les voyions. » — « N'est-ce que cela? » dit un des canonniers; « je me charge de la chandelle. »

Aussitôt il se fit descendre dans le fossé des fortifications au moyen d'une corde, remonta le mur opposé et disparut dans l'obscurité. Il revint cependant un quart d'heure après, et en même temps une lueur rouge, d'abord faible mais qui s'étendit rapidement, jeta la lumière d'un effroyable incendie sur une immense étendue de pays. La batterie autrichienne fut trahie et bientôt réduite au silence par le canon des assiégés.

Le patriote Lillois avait une maison de campagne de ce côté. Il était allé y mettre le feu. CH. C.

Le Mouchoir.

Un Bohème entre l'autre jour dans un incommensurable magasin de nouveautés.

— Que désire monsieur? Que demande monsieur? Que faut-il à monsieur?

— Je veux un mouchoir.

— Un mouchoir, très-bien, monsieur.

Notre Bohème traverse, à la suite du commis, une longue file de magasins, fait déployer l'une après l'autre je ne sais combien de pièces d'étoffes, et, après une demi-heure d'hésitation, il se décide pour des carreaux bleus.

— Vous me donnerez un mouchoir là-dedans!

— Un mouchoir, bien monsieur; et avec ça, monsieur?

— Avec ça, je me moucherai, imbécile!

Les Timbres-poste.

Calino, qui avait à écrire à un employé de l'octroi de service à l'une des barrières de Paris, demandait s'il devait mettre sur la lettre un timbre de dix ou de vingt centimes.

— Cela dépend, lui répondit-on; si la lettre lui parvient au moment où il est en deçà de la barrière, c'est dix centimes; si, au contraire, il se trouve placé au-delà, c'est vingt centimes.

ment. — Ah! sire, dit le visir, je comprends que vous vous soyez consolé facilement : car vous n'avez vu votre face qu'une minute. Mais moi, hélas! je vous vois depuis vingt ans! et je vous verrai peut-être vingt ans encore!

Et le visir se remit à pleurer de plus belle et pleure encore. CH. C.

Les souhaits.

Trois compagnons cheminaient sur la grand'route, en causant de leur misère, chacun disant qu'il voudrait bien être riche. Ah! dit l'un d'eux, si souhaiter suffisait, c'est moi qui ferais le souhait le plus opulent. — Non, c'est moi, dit le second. — Non, c'est moi, dit le troisième. — Parions.

Le pari fait, le premier compagnon, qui était tailleur, formula son souhait ainsi : Je désire que le fossé des fortifications de cette ville soit rempli d'aiguilles ; que pour chaque aiguille il y ait un tailleur ; que ce tailleur fasse des sacs jusqu'à ce que son aiguille casse; que ces sacs soient remplis d'or, de diamants et de pierres précieuses, et que tout cela m'appartienne.

Le second, qui était clerc, dit : Je souhaite que l'eau qui remplit ce fossé soit de l'encre ; qu'un nombre suffisant de clercs écrive des chiffres avec cette encre jusqu'à ce qu'elle soit épuisée ; que tous ces chiffres soient placés l'un à la file de l'autre; et que je possède la somme qu'ils représenteront.

Et moi, dit le troisième, qui était un vaurien, je désire que le diable vous emporte tous les deux et que je sois votre héritier. CH. C.

Le Nègre.

Jacques et deux de ses amis arrivèrent ensemble un soir à un hôtel de New-York pour y passer la nuit. Il ne restait plus qu'un lit ; cela suffisait pour deux des voyageurs, mais le troisième devait se contenter d'une chaise. Un nègre, voyant l'embarras de l'hôtelier et des trois amis, offrit de partager son lit avec l'un d'eux. Cette offre obligeante fut acceptée par Jacques qui se coucha bientôt en recommandant au garçon de l'hôtel de le réveiller à cinq heures du matin.

Quand il fut endormi, ses deux amis voulurent faire une

plaisanterie. Ils prirent de la suie et lui noircirent la figure, de sorte que le lit semblait contenir deux nègres.

Jacques fut réveillé à l'heure qu'il avait indiquée. En s'approchant de la glace pour se démêler les cheveux, il fut frappé de voir une face noire. « Oh ! oh ! s'écria-t-il, cet imbécile de garçon s'est trompé ; il a réveillé le nègre. »

CH. C.

Chez les Cannibales.

Oui, grand'mère, j'ai été chez les Cannibales ; je les ai vus, comme je vous vois, foi de matelot ! La vigie venait de crier « terre » du haut de la hune, lorsque crac ! voilà notre vaisseau qui touche et qui reste accroché à un récif. « Aux pompes ! aux pompes, mes braves ! le bâtiment fait eau ! nous coulons ! » cria le capitaine.

Nous coulions, en effet. Mais, les uns à la nage, les autres en chaloupe, les autres avec ce qu'ils trouvent, nous gagnons la terre. Au moment où nous arrivons, voilà de grands coquins de sauvages, habillés comme Adam dans le paradis, mais moins proprement, qui nous reçoivent avec une politesse particulière à eux, et qui nous font signe avec leurs casse-tête qu'ils voudraient bien faire un repas, si nous consentions à leur en servir un, et qu'ils se passeraient à la rigueur de notre consentement.

Le capitaine, qui est très éloquent, va parler à ces messieurs et leur explique très clairement que nous sommes un gibier trop dur à cuire et guère bon à manger. Mais les brutes ne veulent pas le croire, et font comprendre encore plus clairement qu'ils voudraient goûter d'abord et qu'ils nous diraient ensuite le résultat de l'expérience.

« Qu'à cela ne tienne, dit le capitaine. Je vais vous servir un plat. Chirurgien, venez ici, coupez-moi la jambe » Le chirurgien fait ce qui lui est ordonné, et la jambe amputée est offerte au chef des cannibales qui la flaire et déclare qu'elle sent très bon. Mais à peine y a-t-il porté la dent qu'il fait une horrible grimace. Il essaye d'une autre partie, mais il rejette bientôt la jambe loin de lui, car il s'est cassé deux dents en voulant l'entamer, et il s'enfuit suivi de de toute sa bande.

Le capitaine ordonna en riant au chirurgien de lui remettre sa jambe.

Vous ne croyez pas cela, grand'mère. Rien n'est plusvrai pourtant! foi de matelot !

Oh! il faut que je vous dise que le capitaine avait une jambe de bois ! CH. C.

Le fou de François I.

Triboulet, le fou du roi de France, François I, avait un gros livre dans lequel il inscrivait les noms de tous les hommes qu'il regardait comme plus fous que lui-même.L'empereur Charles-Quint, le vieil ennemi du roi, demanda la permission de passer par la France pour aller dans les Pays-Bas. Lorsqu'il apprit cette nouvelle, Triboulet inscrivit sur son registre le nom du puissant empereur d'Allemagne. « Et pourquoi fais-tu cela? » demanda François. Le fou répondit : « Un homme qui se met entre les mains d'un implacable ennemi, a nécessairement perdu la raison. » « Mais je le laisserai passer sain et sauf, » dit le roi. — « Alors, » répliqua Triboulet, « j'efface son nom et je mets le vôtre à la place,car vous êtes plus fou que moi et lui ensemble. »

TH. K.

Le bourguemestre Hollandais.

Peu de temps après son mariage avec la princesse Marie-Louise d'Autriche, l'empereur Napoléon passa par la Hollande. A la porte d'une petite ville, il vit l'inscription suivante sur un magnifique arc de triomphe :

« Il n'a pas fait de sottise,
En épousant Marie-Louise. »

Après avoir lu ce singulier éloge, l'empereur dit au bourguemestre qui se tenait près de sa voiture : « On cultive la poésie française ici? » — « Sire, » répondit le magistrat d'un ton fort pompeux, « je compose des vers. » — « Ah! c'est vous, » s'écria Napoléon. Ensuite, présentant au bourguemestre une tabatière ornée de diamants, il lui dit : « Voici, monsieur ; gardez le tabac et la tabatière, et

Quand vousy prendrez une prise,
Souvenez-vous de Marie-Louise. » TH. K.

Un quiproquo.

Un jour, l'empereur Napoléon causait avec l'impératrice Marie-Louise de la cour d'Autriche qui ne faisait pas ce qu'il désirait. Courroucé et vexé, il s'écria : « Votre père,

père, l'empereur François, est une vieille ganache. » La jeune impératrice ne savait pas très-bien le français. Elle n'avait jamais entendu cette expression qui, du reste, est fort vulgaire. Elle demanda donc à son mari ce que *ganache* signifiait. Honteux de son incartade, Napoléon expliqua que *ganache* et homme habile étaient synonymes. Le lendemain, Marie-Louise reçut une députation, à la tête de laquelle se trouvait Cambacérès, duc de Parme et archi-chancelier de l'empire, qui fit un grand discours. L'impératrice voulut dire quelque chose d'obligeant à ce haut dignitaire. Malheureusement, elle se rappela le mot que Napoléon avait employé en parlant de son père, et dit avec un gracieux sourire à Cambacérès, qui resta tout ébahi: « Je sais que vous êtes la plus grande ganache dont la France puisse se glorifier. » TH. K.

Le post-scriptum.

Un monsieur disait devant quelques dames que les femmes mettaient toujours la partie importante de leur correspondance dans un post-scriptum et qu'il ne connaissait pas de dame qui pût écrire une lettre sans post-scriptum. Une demoiselle présente protesta qu'elle n'en mettait jamais et offrit d'écrire une lettre, le lendemain, à ce monsieur lui-même, sans le moindre post-scriptum. Le monsieur accepta le défi. Le lendemain, il reçut en effet, une lettre de la jeune dame. Elle avait pris soin de ne pas mettre de post-scriptum; néanmoins elle ne put s'empêcher d'ajouter, après sa signature : « Eh bien! direz-vous encore que je ne puis pas écrire de lettre sans post-scriptum? » TH. K.

Le singe et le dogue.

Un Anglais avait amené des Indes un petit singe qui le suivait comme un épagneul. Un jour il entra chez un ami, dans une chambre où se trouvait un grand chien. « Prenez garde à votre singe, » s'écria l'ami, voyant le petit animal perché sur l'épaule du monsieur qui ouvrait la porte. « Oh! » répondit celui ci, « prenez plutôt garde à votre chien. » — « Quoi! mon grand dogue aurait à craindre ce petit singe? » — « Je parie que mon petit singe battra votre grand chien si vous lui donnez un bâton. » L'ami accepta le pari. Le singe muni d'un bâton gros et court, fut placé

sur une chaise et le dogue fut lâché sur lui. Le singe regarda son adversaire avec beaucoup d'attention, et lorsque celui-ci vint si près de lui qu'il croyait déjà happer le singe, ce dernier bondit par-dessus lui; ensuite, d'un deuxième bond, il lui sauta sur le dos et se mit à lui frapper la tête à coups redoublés, lui mordant l'oreille en même temps. Le chien était éperdu; il tournait sans cesse, mais le singe ne lâchait pas prise et continuait à frapper; il fallut l'enlever de force, autrement il aurait tué son ennemi.

TH. K.

Le jeune pâtre et le vautour.

Le vautour est un animal vigoureux; il enlève parfois des agneaux et même des brebis. Un jeune pâtre suisse, qui traversait les montagnes, vit un nid de vautours au haut d'un rocher. La curiosité le poussa et il grimpa sur le rocher, avec beaucoup de difficulté. Dans le nid se trouvaient deux jeunes vautours qui, entendant du bruit, ouvrirent de larges becs, croyant que leur mère venait les nourrir. Le jeune garçon saisit un des petits vautours; mais celui-ci poussa un cri si perçant, que les vieux oiseaux l'entendirent et répondirent de loin par un autre cri. Le berger vit bien qu'il était perdu si les vautours l'attrapaient; il s'assit sur le rocher escarpé et se laissa glisser du haut en bas. Il tomba sur un tas de neige et creusa bien vite un trou dans lequel il se cacha tout entier. Les vieux vautours volaient au dessus de lui, mais ne purent le découvrir; enfin ils s'envolèrent. Alors le pâtre sortit de sa cachette et courut au châlet, apportant le jeune vautour qu'il avait été forcé d'étrangler, pour l'empêcher de crier. TH. K.

Jasmin, le barbier-poète.

Jasmin, pauvre et modeste barbier, à Agen, s'était acquis un nom tellement célèbre dans tout le midi de la France que le roi Louis-Philippe voulut honorer celui qui avait retrouvé les doux accents des troubadours. Il l'appela donc à Paris et le fit chevalier de la Légion-d'Honneur.

Après quelques jours de séjour dans la capitale, Jasmin désirait déjà retourner dans sa ville natale et revoir sa petite boutique, toujours remplie de simples mais de sincères admirateurs de son génie poétique.

Cependant, le roi le pressait de rester à Paris, afin d'y jouir quelques jours de plus de ses triomphes : « Sire, » répondit le barbier-poète, « il faut que je parte; les barbes poussent à Agen. »

Louis-Philippe, ne pouvant dénier ce fait, n'insista plus, et Jasmin s'envola de nouveau vers sa chère Garonne, et reprit, avec bonheur, le tablier et la savonnette.

Jasmin est mort aujourd'hui, et la ville de Bordeaux lui élève en ce moment une statue. E. B.

Le barbier, le maréchal-ferrant et le maître d'armes.

Un paysan de la Souabe avait trois fils qu'il aimait beaucoup, car ils étaient tous honnêtes et laborieux. Sentant que la fin de sa vie approchait, il leur dit : « Mes chers enfants, ce que je possède est si peu de chose que, si vous le partagez après ma mort, vous n'aurez presque rien. Je donnerai donc ma fortune à un seul. Allez voyager, apprenez chacun un métier, revenez dans trois ans; celui qui se montrera le plus habile aura mon bien. »

Les trois jeunes gens partirent pour la France. L'aîné s'arrêta à Strasbourg et se fit barbier; le second alla jusqu'à Nancy et apprit le métier de maréchal-ferrant; le plus jeune se rendit à Paris, où il devint maître d'escrime.

Après l'expiration des trois ans fixés, ils revinrent à la maison paternelle, où ils furent tous reçus avec joie.

Le lendemain de leur arrivée, le père les conduisit dans la campagne, pour faire une promenade avec eux; il espérait aussi que l'occasion se présenterait pour l'un ou pour l'autre de faire voir son talent.

Tout à coup ils entendirent le bruit d'une chasse; plusieurs chiens étaient sur une piste et aboyaient furieusement. Bientôt un lièvre parut, qui courait aussi vite que peut courir un lièvre ayant des chiens à ses trousses. Le barbier jugea l'occasion favorable; il tira de sa poche son plat à barbe et un rasoir, suivit l'animal, lui frotta le museau avec de la mousse de savon et puis le rasa en lui laissant une belle paire de moustaches.

Le père admirait l'adresse et l'agilité de son fils, lorsqu'une voiture attelée de quatre chevaux lancés au grand galop passa sur la route. Ce fut le tour du maréchal-ferrant à

montrer son habileté. Il courut après la voiture, et sans l'arrêter, déferra et referra les quatre chevaux.

Cette fois, le bon paysan fut ébahi et il se demandait lequel de ses deux fils était le plus adroit. Mais il fut interrompu dans ses réflexions par un orage qui menaçait depuis longtemps et par la pluie qui commençait à tomber. On voulut chercher un abri; il n'y en avait point. Alors, le maître d'armes saisit l'occasion de se produire. Il plaça son père et ses deux frères devant lui, tira son épée et l'agita avec tant de rapidité au-dessus des quatre têtes, que, quoique la pluie tombât à torrents, pas une goutte ne les toucha.

Lequel des trois artistes méritait l'héritage? CH. C.

Mieux que ça.

L'empereur Joseph II n'aimait ni la représentation ni l'appareil; témoin ce fait qu'on se plaît à citer. Un jour, que, revêtu d'une simple redingote boutonnée, accompagné d'un seul domestique sans livrée, il était allé, dans une calèche qu'il conduisait lui-même, faire une promenade du matin aux environs de Vienne, il fut surpris par la pluie, comme il reprenait le chemin de la ville.

Il en était encore éloigné, lorsqu'un piéton, qui regagnait aussi la capitale, fait signe au conducteur d'arrêter, — ce que Joseph II fit aussitôt. — Monsieur, lui dit le militaire, (car c'était un sergent), y aurait-il de l'indiscrétion à vous demander une place à côté de vous? cela ne vous gênerait pas prodigieusement, puisque vous êtes seul dans votre calèche, et ménagerait mon uniforme que je mets aujourd'hui pour la première fois. — Ménageons votre uniforme, mon brave, lui dit Joseph, et mettez-vous là. D'où venez-vous? — Ah! dit le sergent, je viens de chez un garde-chasse de mes amis, où j'ai fait un fier déjeuner. — Qu'avez-vous donc mangé de si bon? — Devinez. — Que sais-je? moi, une soupe à la bière? — Ah! bien, oui, une soupe; mieux que ça. — De la choucroûte? — Mieux que ça. — Une longe de veau? — Mieux que ça, vous dit-on. — Oh! ma foi, je ne puis plus deviner, dit Joseph. — Un faisan, mon digne homme, un faisan tiré dans le parc de Sa Majesté, dit le camarade en lui frappant sur l'épaule. —

Tiré dans le parc de Sa Majesté, il n'en devait être que meilleur? — Je vous en réponds.

Comme on approchait de la ville, et que la pluie tombait toujours, Joseph demanda à son compagnon dans quel quartier il logeait, et où il voulait qu'on le descendit. Monsieur, c'est trop de bonté, je craindrais d'abuser de.... — Non, non, dit Joseph. Votre rue? Le sergent, indiquant sa demeure, demanda à connaître celui dont il recevait tant d'honnêtetés. — A votre tour, dit Joseph, devinez. — Monsieur est militaire, sans doute? — Comme dit monsieur. — Lieutenant? — Ah! bien oui, lieutenant; mieux que ça. — Capitaine? — Mieux que ça. — Colonel, peut-être? — Mieux que ça, vous dit-on. — Comment! dit l'autre, en se rencognant aussitôt dans la calèche, seriez-vous feld-maréchal? — Mieux que ça. — Ah! mon Dieu, c'est l'empereur! — Lui-même, dit Joseph en se déboutonnant pour montrer ses décorations. Il n'y avait pas moyen de tomber à genoux dans la voiture; l'invalide se confond en excuses et supplie l'empereur d'arrêter pour qu'il puisse descendre. — Non pas, lui dit Joseph; après avoir mangé mon faisan, vous seriez trop heureux de vous débarrasser de moi aussi promptement; j'entends bien que vous ne me quittiez qu'à votre porte. Et il l'y descendit.

La chèvre et le chou.

Un homme avait à transporter d'une ville à l'autre un loup, une chèvre et un chou. Il arriva auprès d'une rivière qu'il devait passer en bac. Mais le bateau était si petit qu'il ne pouvait transporter, indépendamment du batelier et du voyageur, qu'un seul des trois objets qu'il avait avec lui.

Notre homme fut donc obligé de laisser sur la rive deux de ses compagnons de voyage. Il y avait cependant une difficulté: s'il laissait le loup avec la chèvre, il y avait à craindre que celle-ci ne fût dévorée par l'animal féroce; si, au contraire, il emmenait le loup d'abord, il était sûr que que la chèvre, laissée seule avec le chou, le mangerait. — Que faire?

Il emporta la chèvre d'abord et, l'ayant transportée sur la rive opposée, il revint pour chercher soit le loup, soit le chou. Mais alors la même difficulté se présentait sur

l'autre rive: si le voyageur transportait le loup d'abord, il le laissait seul avec la chèvre pendant qu'il irait chercher le chou. Si au contraire il passait le chou d'abord, celui-ci restait exposé à l'appétit de la chèvre pendant le troisième voyage. Que faire encore?

Voici comment le brave homme se tira d'affaire : Il chercha d'abord le loup, le mit sur la rive et remmena la chèvre avec lui. Puis, il passa le chou, en laissant la chèvre seule à sa place. Le chou fut laissé dans la société du loup pendant que, dans une quatrième traversée, le voyageur allait rechercher la chèvre.

C'est depuis ce temps qu'on dit : *ménager la chèvre et le chou.* CH. C.

Le conte interminable.

Le calife Aroun aimait à entendre des contes. Les savants de sa cour lui en racontaient souvent, mais il n'était jamais satisfait : les contes étaient trop courts. Je veux, disait-il, qu'on me raconte une histoire qui ne finisse point.

C'était difficile. Beaucoup de conteurs se présentèrent pour gagner la grosse récompense promise à celui qui dirait au calife une histoire interminable, mais ils échouèrent tous, et le cruel Aroun les fit mettre à mort.

Alors se présenta Abd-el-Soulam qui promit de remplir les conditions, se soumettant à encourir la peine de mort s'il ne réussissait pas.

Il avait une fois, commença-t-il, un roi qui avait un immense grenier rempli de blé. Il était heureux d'avoir de quoi nourrir son peuple pendant longtemps, lorsqu'une nuée de sauterelles vint s'abattre sur le pays. Elles cherchèrent à entrer dans le grenier, mais il était si bien construit qu'elles ne purent y pénétrer. Toutefois, elles découvrirent un trou, mais si petit qu'il ne permettait qu'à une seule sauterelle d'y passer. — Ainsi, une sauterelle entra dans le grenier par cette ouverture et en ressortit bientôt avec un grain de blé. Une seconde sauterelle passa alors par le trou, arriva dans le grenier, prit un grain de blé et sortit. Une troisième sauterelle pénétra ensuite par l'ouverture et revint avec un grain de blé. Une quatrième sauterelle.... — Ah! ça! mais! s'écria le

calife, je veux supposer que les sauterelles sont toutes allées chercher leur grain de blé, et que le grenier est vidé. Qu'est-il arrivé après cela? — Ce n'est pas ainsi que l'histoire s'est passée, répondit le sage Abd-el-Soulam; je dois la raconter telle qu'elle est. Je continue donc. Une quatrième sauterelle profita du trou pour se glisser dans le grenier et rapporter un grain de blé. Une cinquième sauterelle les suivit et prit aussi possession d'un grain de blé. Une sixième sauterelle s'introduisit par l'ouverture et enleva un grain de blé. Une septième.....

Oh! oh! j'en ai assez de tes sauterelles, de ton trou, de ton grenier et de tes grains de blé. Je jure par la barbe du prophète que ton conte ne pourrait pas finir quand je vivrais mille ans. Va-t'en. Voici ta récompense. Va étouffer dans ton grenier! ou que tes sauterelles te dévorent!

CH. C.

La consultation.

« Tous mes voisins parlent de consultation. Jacques a consulté son avocat; Pierre a consulté son avoué; Mathieu a consulté son notaire. J'ai de l'argent; je veux consulter aussi, moi. »

Ainsi raisonnait Jean-Paul. Il va à la ville, demande l'adresse d'un homme de loi, se présente chez lui et, jetant une pièce de monnaie sur le bureau du jurisconsulte, « donnez-moi une consultation d'un écu, dit-il; voici votre argent. »

Sur quoi désirez-vous avoir mon avis? demanda l'avocat. Avez-vous une difficulté avec un voisin? — Oh! non! Je vis très-bien avec mes voisins : Je les laisse faire ce qu'ils veulent. — Avec un parent, alors? — Oh! que non. Je leur donne ce qu'ils me demandent et je ne leur demande rien. — Mais enfin avez-vous à vous plaindre de quelqu'un, ou quelqu'un se plaint-il de vous? — Non! non! — Mais alors pourquoi voulez-vous une consultation? — Je ne sais pas; mais j'en veux une.

L'avocat prit une feuille de papier timbré, écrivit quelques mots dessus et le remit à Jean-Paul, en empochant l'écu. Le paysan s'en alla content.

Revenu à la maison, il entendit sa femme discuter avec les domestiqeus. Les uns prétendaient qu'il fallait rentrer

les foins ce soir là, les autres qu'il fallait ne les rentrer que le lendemain. La dispute allait s'échauffer, et Jean-Paul allait y prendre part, car la question était difficile: Le foin doit-il être rentré aujourd'hui ou demain?

Que je suis niais! s'écria-t-il; j'ai une consultation dans ma poche et je l'ai payée un écu. Voyons ce qu'elle dit. Il tire son papier timbré, le déploie et lit : « Ne remets jamais au lendemain ce que tu peux faire la veille. »

Voilà la solution, claire et nette, s'écria-t-il. Qu'on rentre les foins dès ce soir. CH. C.

Pourquoi l'on mange.

Vous êtes-vous quelquefois demandé pourquoi l'on mange? Je vous vois rire d'ici.

« L'on mange parce qu'il y a des bonbons, des gâteaux, des confitures, des poires, du raisin, des petits pains tendres, toutes sortes de bonnes choses qui font plaisir à manger. » C'est une assez bonne raison: il n'en faut pas d'autre. Ah! s'il n'y avait que de la soupe au monde, peut-être bien qu'on pourrait demander: Pourquoi?

Mettons qu'il n'y a que de la soupe au monde. Aussi bien il ne manque pas de pauvres petits enfants pour lesquels il n'y a pas autre chose, et qui mangent tout de même, et de bon appétit, je vous l'assure : le père et la mère ne le savent que trop, bien souvent.

Pourquoi mange-t-on, même quand on n'a que de la soupe?

Je vais vous le dire si vous ne le savez pas.

L'autre jour, quand votre maman a déclaré que votre robe était devenue trop courte, et qu'il a fallu vous faire la jolie robe à carreaux dont vous étiez si fière les premiers jours, d'où venait cela ?

— Belle demande ! c'est que j'avais grandi.

— Et comment avez-vous grandi, s'il vous plaît ?

Vous voilà prise. Il est bien sûr que personne n'est venu rallonger vos jambes pendant que vous dormiez, et que si les bras sortaient des manches, ce n'était pas parce qu'on avait remis un petit morceau au coude, comme on remet des planches à la table, les jours où l'on donne à dîner à beaucoup de monde. Cependant rien ne grandit tout seul, comme rien ne diminue non plus, persuadez-vous bien cela

une fois pour toutes. Si l'on n'a rien ajouté par dehors, il faut bien que quelque malicieux génie ait fourré par dedans tout ce qu'il y a de plus dans les bras, les jambes et le reste. Et ce malicieux génie, savez-vous bien qui c'est ?

C'est vous.

Ce sont vos belles tartines, vos bonbons, vos gâteaux, la soupe aussi, et la soupe encore mieux que tout le reste, pour vous le dire en passant, qui, une fois disparus dans le petit gouffre que vous connaissez bien, se sont mis, sans vous demander la permission, à se transformer, et à se glisser sournoisement dans tous les coins et recoins de votre corps, où ils sont devenus, à qui mieux mieux, des os, de la chair, etc., etc. Tâtez-vous de tous les côtés : ce sont eux que vous rencontrerez partout, sans les reconnaître, bien entendu. Vos petits ongles roses qui se trouvent repoussés tous les matins; le bout d'en bas de vos beaux cheveux blonds qui s'allongent toujours davantage, en vous sortant de la tête, comme une herbe qui pousse hors de la terre; vos dents de grande fille qui montrent maintenant le bout de leur nez, et remplacent à mesure celles qui vous étaient venues en nourrice: vous avez mangé tout cela, il n'y a pas longtemps.

Et notez bien qu'il n'y a pas que vous qui en soyez là. Votre petit chat qui était si mignon il y a quelques mois, et qui devient tout doucement un grand chat, c'est sa pâtée de tous les jours qui devient chat à mesure au dedans de lui. Ce grand bœuf, qui vous fait si peur, parce que vous ne savez pas combien c'est une bonne personne, incapable de faire du mal aux petits enfants qui ne lui en font pas; ce grand bœuf a commencé par être un tout petit veau, et c'est l'herbe qu'il a mangée qui s'est transformée à la longue en cette masse énorme de chair, que les hommes mangeront ensuite pour en faire de la chair d'homme.

Convenez qu'il n'y a pas beaucoup de contes de fées qui soient plus merveilleux que l'histoire de cette tartine de confitures qui devient petite fille, de cette pâtée qui devient chat, de cette herbe qui devient bœuf.

Je dis l'histoire, parce que c'est toute une histoire en effet, et vous devez bien penser que cela ne se fait pas d'un coup.

Vous avez peut-être entendu parler de ces admirables machines, dont on se sert en Angleterre, qui reçoivent par un bout le coton en paquet, tel que vous le voyez dans la ouate, et qui le rendent, par l'autre bout, en belle toile fine, toute pliée, tout empaquetée, prête à être livrée aux marchands. Eh bien! vous avez au dedans de vous une machine bien plus admirable encore, qui reçoit de vous votre tartine, et vous la rend changée en ongles, en cheveux, en os, en chair, et en bien d'autres choses encore; car il y a mille choses dans votre corps qui ne se ressemblent pas du tout, et que vous fabriquez constamment sans le savoir. Et c'est bien heureux; car que deviendraient les petites filles s'il fallait penser du matin au soir à tout ce qui est à faire dans leurs corps, comme leurs mamans sont obligées d'avoir toujours dans la tête tout ce qui est à faire dans la maison? Je suis bien sûr que les mamans voudraient bien aussi avoir une machine qui balaye les chambres, fasse le dîner, lave les assiettes, raccommode les robes déchirées, veille à tout sans faire plus de bruit que la vôtre, qui travaille depuis que vous êtes au monde, et dont probablement vous ne vous êtes jamais occupée.

Cette machine enchantée, vous n'êtes pas la seule qui la possédiez. Votre chat en a une aussi, et le bœuf aussi, et tous les animaux. Elle leur rend à tous le même service qu'à vous, et de la même manière. Toutes ces machines sont sur le même modèle, seulement avec des changements d'un animal à l'autre. Vous verrez plus tard que ces changements sont juste en rapport avec les différents genres de travail à faire dans chaque animal. Par exemple, dans le bœuf qui lui donne à travailler de l'herbe, la machine n'est pas tout à fait la même que dans le chat qui lui donne à travailler de la viande. Ainsi, dans nos fabriques, toutes les machines à filer sont faites d'après la même idée; mais il y a un arrangement tout particulier pour celles qui filent le coton, un autre pour celles qui filent la laine, un autre pour le lin, et ainsi de suite. JEAN MACÉ. *Histoire d'une bouchée de pain.*

Le Premier Grenadier de France.

Latour d'Auvergne, descendant d'une des plus vieilles familles de France, s'engagea dans les volontaires de la

République. Il fit toutes les campagnes et se distingua partout par sa bravoure. Plusieurs fois, les généraux de l'armée révolutionnaire voulurent le nommer officier et même colonel, mais il refusa constamment ; il aimait tant les grenadiers, ses camarades, qu'il résolut de ne pas quitter leurs rangs. Alors on créa, exprès pour lui, le titre de Premier Grenadier de France. Cette homme mourut en brave, comme il avait vécu. Dans une bataille il venait d'abattre un Hulan Prussien, lorsqu'un autre lancier lui traversa la poitrine d'un coup de lance. Tous les soldats le regrettèrent ; son cœur fut enfermé dans une petite boite en argent et suspendu au drapeau de la demi brigade à laquelle il appartenait. A chaque appel son nom fut prononcé, comme s'il vivait encore, et le plus ancien sergent répondait : « mort au champ d'honneur. »

Le pont d'Arcole.

Le pont d'Arcole, à Paris, doit son nom à un épisode de la révolution de juillet 1830. Les troupes royales le défendaient et le feu de leurs canons et de leurs fusils le balayaient dans toute sa longueur. Les insurgés hésitaient, et nul n'osait s'avancer. Alors un jeune étudiant marcha résolûment en avant, un drapeau tricolore à la main. « Camarades » s'écria-t-il, « je vais vous apprendre à mourir ; souvenez-vous de mon nom : je m'appelle Arcole. » Bientôt les balles le renversèrent, mais, électrisés par son exemple, ses compagnons le suivirent et parvinrent, après une lutte opiniâtre, à refouler les soldats. Le dernier vœu exprimé par le vaillant jeune homme ne fut pas perdu, car aujourd'hui le pont illustré par sa belle action porte son nom.

TH. K.

Boabdil.

Lorsque Boabdil, dernier roi de Grenade, fut obligé d'abandonner le royaume de ses pères, il s'arrêta au sommet du Mont Padul. De ce lieu élevé on découvrait la mer où l'infortuné monarque allait s'embarquer pour l'Afrique ; on apercevait aussi Grenade, la Vega et le Xenil, au bord duquel s'élevaient les tentes de Ferdinand et d'Isabelle. A la vue de ce beau pays et des cyprès qui marquaient encore

ça et là les tombeaux des Musulmans, Boabdil se prit à verser des larmes. La sultane Aïxa, sa mère, qui l'accompagnait dans son exil avec les grands qui composaient jadis sa cour, lui dit : « Pleure maintenant comme une femme un royaume que tu n'as pas su défendre comme un homme. » Ils descendirent de la montagne, et Grenade disparut à leurs yeux pour toujours..... CHATEAUBRIAND.

Captivité de Richard Cœur-de-Lion.

Dès que le bruit de l'arrestation du roi d'Angleterre se fut répandu, l'empereur d'Allemagne somma le duc d'Autriche, son vassal, de lui remettre le prisonier, sous prétexte qu'il ne convenait qu'à un empereur de tenir un roi en prison. Le duc se rendit à cette raison bizarre avec une bonne grâce apparente, mais non sans stipuler qu'il lui reviendrait au moins une certaine part de la rançon. Le roi d'Angleterre fut alors transféré de Vienne à Worms, dans une forteresse impériale, et l'empereur tout joyeux envoya au roi de France un message qui lui fut plus agréable, dit un historien du temps, qu'un présent d'or et de topaze. Philippe écrivit aussitôt à l'empereur pour le féliciter cordialement de sa prise et l'engager à la garder avec soin, parce que, disait-il, le monde ne serait jamais en paix si un semblable perturbateur réussissait à s'évader. Le jour fixé pour le jugement du roi arriva. Richard comparut comme accusé et n'eut besoin que de promettre, pour sa rançon, cent mille livres d'argent, et de s'avouer vassal de l'empereur, pour être absous sur tous les points. L'empereur, les évêques et les seigneurs allemands promirent alors par serment que le roi deviendrait libre aussitôt qu'il aurait payé cent mille livres, et dès ce jour la captivité de Richard fut moins étroite.

AUGUSTIN THIERRY. (*Histoire de la conquête de l'Angleterre par les Normands*).

La Constitution Anglaise.

Il n'y a personne qui ne connaisse la première origine des institutions libres de l'Angleterre ; personne qui ne sache comment, en 1215, la coalition des grands barons arracha au roi Jean la Grande Charte. Ce qu'on ne sait pas aussi généralement, c'est que la Grande Charte fut, d'époque en époque, rappelée et confirmée par la plupart des rois. Il y en eut plus de trente confirmations entre le treizième et

le seizième siècles. Elle vécut donc pour ainsi dire, sans lacune ni intervalle.

En même temps la Chambre des Communes s'était formée, et avait prit sa place dans les institutions souveraines du pays. C'est sous la race des Plantagenets qu'elle a vraiment poussé des racines : lorsqu'il s'agissait de défendre les droits privés, la fortune ou la maison des citoyens, elle posait tous les principes qui sont devenus la base de la constitution d'Angleterre.

Après les Plantagenets, et surtout sous les Tudors, la Chambre des Communes, ou plutôt le Parlement tout entier, ne défend plus les libertés individuelles aussi bien, mais il tient beaucoup plus de place dans le gouvernement général de l'état. Pour changer la religion du pays, il faillait à Henri VIII un instrument public ; ce fut du Parlement, et surtout de la Chambre des Communes, qu'il se servit. — COURS D'HISTOIRE MODERNE PAR M. GUIZOT.

Arrestation de Louis XVI à Varennes.

La chambre de la famille royale présentait un spectacle navrant, tout ensemble ignoble et tragique. L'effroi de cette situation désespérée avait brisé le roi, la reine, affaibli même visiblement leur esprit. Ils priaient l'épicier Saulce, sa femme, comme si ces pauvres gens avaient pu rien faire à la chose. La reine, assise sur un banc, entre deux caisses de chandelles, essayait de réveiller le bon cœur de l'épicière : « Madame, lui disait-elle? N'avez-vous donc pas des enfants, un mari, une famille? » — A quoi, l'autre répondait simplement, sans longs discours : « Je voudrais vous être utile. Mais, dame! vous pensez au roi, moi je pense à M. Saulce. Chaque femme pour son mari..» La reine se détourna furieuse, versant des larmes de rage, s'étonnant que cette femme, qui ne pouvait la sauver, refusât de se perdre avec elle, de lui sacrifier son mari et sa famille. J. MICHELET.

Mort de Mirabeau.

« Le 2 avril au matin, il fit ouvrir ses fenêtres, et me dit d'une voix ferme (c'est Cabanis qui parle) : « Mon ami, je mourrai aujourd'hui. Quand on en est là, il ne reste plus qu'une chose à faire, c'est de se parfumer, de se couronner de fleurs, et de s'environner de musique, afin d'entrer

agréablement dans ce sommeil dont on ne se réveille plus. » Il appela son valet de chambre : « Allons, qu'on se prépare à me raser, à faire ma toilette tout entière. » Il fit pousser son lit près d'une fenêtre ouverte pour contempler, sur les arbres de son petit jardin, les premiers indices de la feuillaison printannière. Le soleil brillait ; il dit : « Si ce n'est pas là Dieu, c'est du moins son cousin germain »..... Bientôt après, il perdit la parole ; mais il répondait toujours par des signes aux marques d'amitié que nous lui donnions. Nos moindres soins le touchaient ; il y souriait. Quand nous penchions notre visage sur le sien, il faisait de son côté des efforts pour nous embrasser.... »

Les souffrances étant excessives, comme il ne pouvait plus parler, il écrivit ce mot : « Dormir. » Il désirait abréger cette lutte inutile, et demandait de l'opium. Il expira vers huit heures et demie. Il venait de se tourner, en levant les yeux au ciel. Le plâtre qui a saisi son visage ainsi fixé, n'indique qu'un doux sourire, un sommeil plein de vie et d'aimables songes. J. MICHELET.

Napoléon et la France.

Dans la campagne de France, aux premiers mois de 1814, Napoléon parlait à Troyes en Champagne, avec un de ses généraux, de l'état des choses.

« — Les ennemis, disait celui-ci, sont trop nombreux. Nous ne pouvons pas en venir à bout avec nos soldats qui tombent chaque jour et qu'on ne remplace pas ; il faut que la France se lève !....

« — Eh ! comment voulez-vous que la France se lève ? interrompit avec vivacité Napoléon. Il n'y a pas de clergé, il n'y a pas de noblesse, et j'ai tué la liberté !...

Napoléon voyait sans illusion le fond des choses. La nation, occupée toute et toujours à suivre les desssins de son chef, n'avait pas eu jusque-là le temps d'en former pour elle-même. Le jour où elle n'eût plus été étourdie par le fracas des armes, elle eût demandé compte de sa servile obéissance. Mieux vaut, pensait-il, pour un prince absolu, combattre les armées de l'étranger qu'avoir à lutter contre l'énergie des citoyens. Le despotisme avait été organisé pour faire la guerre ; on continua la guerre pour conserver le

despotisme. Le sort en était jeté ; la France devait conquérir l'Europe, ou l'Europe subjuguer la France.

Napoléon a péri ; il a péri pour avoir tenté, avec les homme de XIXe siècle, l'œuvre des Attila et des Gengis khan, pour avoir cédé à une imagination toute contraire à l'esprit contemporain, que sa raison connaissait pourtant si bien ; pour n'avoir point voulu s'arrêter le jour où il eut la conscience de son impuissance à réussir. La nature a marqué un terme au delà duquel les entreprises folles ne peuvent pas être conduites avec sagesse. Ce terme, l'empereur l'atteignit en Espagne et le dépassa en Russie. S'il eût échappé alors à sa ruine, son inflexible outrecuidance lui eût fait trouver ailleurs Baylen et Moscou.

LE GÉNÉRAL FOY. (*Histoire de la guerre de la Péninsule*).

La vieille monarchie.

Le médecin de Louis XV et de madame de Pompadour, l'illustre Quesnay, qui logeait chez elle à Versailles, voit un jour le roi entrer à l'improviste, et se trouble. La spirituelle femme de chambre, madame du Hausset, qui a laissé de si curieux mémoires, lui demanda pourquoi il se déconcertait ainsi : « Madame, répondit-il, quand je vois le roi, je me dis : Voilà un homme qui peut me faire couper la tête. » — « Oh ! dit-elle, le roi est *trop bon !* »

La femme de chambre résumait là d'un seul mot les garanties de la monarchie.

Le roi était trop bon pour faire couper la tête à un homme; cela n'était plus dans les mœurs. Mais il pouvait d'un mot le faire mettre à la Bastille, et l'y oublier. J. MICHELET.

La maison du pauvre.

Entrons dans la maison du pauvre. Est-ce une maison? Non, la langue lui donne un autre nom ; c'est une chaumière. Entrons là. Voici un espace où ne tiendrait pas l'antichambre du riche. Le laquais du riche ne changerait pas sa mansarde contre cet espace. L'air n'y vient pas, parce qu'il y a un impôt sur les fenêtres. En revanche, le vent et la pluie y pénètrent par les toits effondrés, par les murs lézardés. Point d'autre sol que la terre dure et humide; point de meubles : un grabat ou peut-être une poignée de paille.

Là vivent ou végètent, entassés, le père, la mère, l'aïeul et l'aïeule ; les enfants bien portants ou malades. Le pain manque quelquefois ; la sécurité manque toujours. On n'ose penser à l'avenir. Il n'y a pas d'avenir. L'avenir, c'est demain. Quand on est sûr d'avoir du pain demain, on s'endort dans des rêves heureux. Quelle vie ! JULES SIMON. (*Le Devoir*).

Le goût.

Les animaux ont plus d'esprit que nous.

Regardez votre petit chat, quand vous lui présentez quelque bon morceau qu'il ne connait pas, avec quelle précaution il avance tout doucement son museau pour se donner le temps de réfléchir ! Puis, comme il touche délicatement du bout de la langue l'objet inconnu, une fois et deux fois, et quelquefois trois ! Et quand la fine pointe de la langue est allée ainsi à plusieurs reprises aux renseignements, alors seulement il se décide à avaler. Pour peu que les renseignements lui paraissent suspects, il n'y aura pas de *Mimi* ! qui tienne ; toutes vos invitations les plus tendres n'y feront rien, et il tournera d'un autre côté.

A la bonne heure, au moins, voilà un petit animal qui comprend dans quel but il a reçu le sens du goût, et qui en fait un usage raisonnable. Ce n'est pas comme bien des enfants de ma connaissance, qui mettent étourdiment dans leur bouche tout ce qui leur tombe sous la main, sans prendre seulement la peine d'y goûter, et qui s'épargneraient souvent de bonnes coliques, sans parler du reste, s'ils étaient aussi raisonnables que le petit chat.

JEAN MACÉ (*Hist. d'une bouchée de pain*).

L'homme et Dieu.

Au milieu d'une discussion sur des questions de théologie, un curé se servit, comme argument, du texte : « l'Homme fit Dieu à son image. » Voltaire était présent. Il se rappelait tous les terribles malheurs causés par la tendance qu'ont la plupart des hommes à donner à la Divinité leurs propres passions, les plus viles comme les plus cruelles. C'est l'idée qu'il exprima par l'épigramme suivante : « Si Dieu a fait l'homme à son image, l'homme le lui a bien rendu. »

TH. K.

L'Estomac.

Une fois dans l'œsophage (vous vous rappelez que c'est le nom du tuyau qui conduit à l'estomac), la bouchée n'a plus qu'à se laisser faire. Tout le long du tuyau est une rangée de petits anneaux élastiques, qui se reserrent derrière elle pour la pousser en avant, et s'élargissent devant elle pour lui faire le passage libre. Ils se la repassent ainsi, de proche en proche, jusqu'à ce qu'ils l'aient amenée à l'entrée de l'estomac, où le dernier anneau la jette, en se refermant sur elle.

Avez-vous quelquefois regardé marcher un ver, une sangsue? Vous voyez toute la surface du corps se gonfler à mesure, en se portant en avant, comme si quelque chose roulait à l'intérieur, de la queue à la tête. C'est un mouvement tout à fait semblable que vous observeriez à la surface de l'œsophage si vous pouviez le voir fonctionner, et on lui a donné le nom de *mouvement vermiculaire*, à cause de sa ressemblance avec celui d'un ver qui marche.

Ici j'appellerai votre attention sur quelque chose de très-important, à savoir que ce mouvement-là n'est plus de la même nature que celui de votre pouce, quand vous pressez la bouchée, de la mâchoire, quand vous la broyez entre les dents, de la langue et du reste, quand vous l'avalez. Tous ces mouvements vous appartiennent en quelque sorte ; ils sont sous votre direction ; vous pouvez les faire, ou ne pas les faire, à volonté. Entre eux et vous il y a des rapports de chaque instant, et vous les avez reconnus tout de suite, quand je vous en ai parlé. Mais ici nous entrons dans un autre monde, qui vous est tout à fait inconnu, et qui ne vous connaît pas. C'est le trou noir, comme je disais. Les petits anneaux de l'œsophage vont leur train tout seuls, et vous n'y êtes pour rien. Non-seulement ils marchent sans vous, mais il vous prendrait fantaisie de vouloir les arrêter, que ce serait absolument comme si vous disiez : mon bel ami. Nous reparlerons plus tard, dans une autre histoire, de ces impertinents qui ne reconnaissent pas votre autorité, et auquels nous allons maintenant avoir constamment affaire jusqu'à la fin de l'histoire du manger. Votre

corps, voyez-vous, est comme un petit royaume dont vous seriez la reine, mais reine seulement des frontières. Les bras, les jambes, les lèvres, les paupières, toutes les parties extérieures, sont vos très-humbles sujettes ; au moindre commandement, les voilà en mouvement ou en repos ; là, votre volonté fait loi. Mais l'intérieur ne sait pas qui vous êtes. Il y a au dedans de vous une petite république, qui s'administre elle-même, et se passe de vos ordres, dont elle se moquerait, si vous vouliez lui en donner.

Cette république, c'est, pour me servir d'une autre image, la cuisine du corps. C'est là qu'on fait le sang, comme on l'entend, et qu'on le met à toutes sauces, pour votre usage c'est vrai, mais sans votre aveu. Vous êtes dans la position d'une maîtresse de maison, à qui ses gens auraient fermé la porte de la cuisine au nez, pour y travailler à leur fantaisie et qui ne pourrait plus commander qu'au cocher et aux femmes de charge. C'est humiliant peut-être de n'être pas plus maîtresse que cela chez soi ; mais qu'y voulez-vous faire, ma petite reine à moitié ? Arrangez-vous pour bien gouverner, si vous pouvez, les sujets qu'on a laissés sous vos ordres. Avec le reste, donnez-vous la seule satisfaction qui vous soit permise, celle de regarder dans la cuisine, par le carreau, pour savoir au moins ce qui s'y passe.

L'estomac est le maître cuisinier, le président de la république intérieure : c'est lui qui tient les fourneaux, qui porte le poids des affaires, et veille au salut commun. La Fontaine vous l'a déjà appris dans sa fable de *Masser Gaster* [1] que vous connaissez sans doute, une fable qui est bien jolie, mais qui le serait encore plus si La Fontaine avait appris l'histoire naturelle, quand il était petit. Puisque nous en parlons, il faut que je me donne le plaisir de vous expliquer en quoi elle pèche, et ce ne seront pas, je crois, des paroles perdues, car je me rappelle fort bien qu'elle a été longtemps mon seul document sur l'estomac, alors que j'avais votre âge, et bien après. Relisez-la, avant d'aller plus loin, pour m'épargner la peine de la reprendre d'un bout à l'autre.

1. *Gaster* est le mot grec qui signifie estomac c'est pour cela qu'on dit une *Gastrite*, quand les dames ont mal à l'estomac.

Comme vous le voyez, le bon La Fontaine est entièrement de l'avis de Ménénius, dans la querelle du peuple romain avec les gros bonnets du sénat, et il y avait pourtant, historiquement parlant, quelque chose à dire à l'avantage de notre estomac, dont il n'a pas l'air de se douter. Quand vous en serez à l'histoire romaine, vous y apprendrez que le sénat romain était un estomac gros et gras, qui fournissait bien de la nourriture aux membres, mais qui en gardait le meilleur pour lui, soit dit sans l'offenser, maintenant qu'il est mort depuis longtemps. Notre estomac, à nous, est ce qu'il y a de plus mince, de plus maigre et de plus frêle dans tout notre corps. C'est tout à fait un maître dans le sens de ce qui est dit dans l'Evangile : « *Que le premier parmi vous soit le serviteur des autres.* » Il reçoit tout, mais il rend tout, et ne garde rien, ou presque rien pour lui. Entre nous, Ménénius, l'avocat du Sénat, avait bien mauvaise grâce à venir parler aux pauvres diables de Rome, d'un administrateur aussi modeste de la fortune publique. Il aurait dû prendre son point de comparaison dans la famille des oies, des canards, des animaux qui n'ont pas de dents. Ceux-là ont des estomacs robustes et bien nourris, de vrais sénats romains, dont l'embonpoint est en raison du travail qu'on leur donne à faire. Mais l'homme envoie au sien la besogne toute mâchée, quand il a l'esprit de mâcher, bien entendu ! et ce n'est pas là que Ménénius devait aller chercher son apologue si vanté, qui n'est qu'une mauvaise plaisanterie.

Vous ne vous attendiez guère, ma chère enfant, à tomber dans une petite leçon d'histoire romaine, à propos de l'estomac. Mais l'étude des œuvres de la nature touche à tout, sans en avoir l'air, et je n'étais pas fâché de vous donner en passant cette preuve de la lumière inattendue qu'elle jette, chemin faisant, sur mille questions qui paraissent à cent lieues d'elle. Voilà, par exemple, cet apologue de Ménénius ! Depuis deux mille ans et plus qu'il est en circulation, des armées d'historiens, de poëtes, d'orateurs, d'écrivailleurs de toutes les espèces, se le transmettent de bouche en bouche, sans s'être donné la peine d'étudier auparavant les lois de la nature sur l'estomac ; et

pas un, que je sache, ne s'est avisé de ce petit détail, si grave au fond, qui saute aux yeux du premier apprenti naturaliste venu.

Mais c'est assez parler des Romains, revenons au maître, au maître cuisinier, si vous voulez.

Je vous disais tout à l'heure qu'il tient les fourneaux, et vous aurez cru que je faisais encore des comparaisons, selon mon habitude. Point du tout ; c'est pour de bon qu'il fait cuire : et dites moi un peu, je vous prie, où il prend son feu, ou plutôt qui le lui donne, pour être mieux dans la vérité ?

Vous voilà bien embarrassée : voyons, je vais vous aider.

Dans le château dons nous avons parlé, il y a déjà quelque temps, à qui devrait s'adresser celui qui aurait besoin d'avoir du feu ?

— A l'intendant, je me le rappelle bien ; mais est-ce que le sang a aussi du bois dans ses poches ?

Du bois? oui, et du vrai bois, qui plus est, comme nous le verrons bientôt; mais ce n'est pas de bois qu'il s'agit maintenant. Le sang a mieux que du bois, il a de la chaleur toute faite dans ses poches. Quand l'estomac veut travailler, il appelle à lui le sang, qui accourt de toutes les parties du corps et le chauffe si bien qu'il fait cuire réellement ce qui s'y trouve. C'est pour cela qu'on se sent comme un petit frisson dans le dos, quand on donne beaucoup de travail à la fois à son estomac, parce que le sang appelé à grands cris est obligé d'arriver par gros bouillons, et qu'il emporte avec lui la chaleur du reste du corps. C'est pour cela aussi qu'il est si dangereux de se baigner au moment où l'estomac travaille, parce que le froid de l'eau chasse tout à coup le sang accumulé autour de la petite casserole, et cela fait dans le corps une révolution telle qu'on en meurt bien souvent.

Ne me demandez pas aujourd'hui d'où vient cette chaleur du sang : cela sera pour un peu plus tard. Seulement je puis déjà vous dire que notre cher intendant n'est pas plus malin que les autres sur ce chapitre-là, et qu'il fait sa chaleur comme le dernier des mortels, en brûlant son bois. Ne vous inquiétez pas comment : il le brûle comme nous et par le même procédé.

Enfin, d'une façon ou d'une autre, le maître cuisinier a son feu sous la main. Vous savez déjà ce qu'il doit faire cuire. C'est la bouillie, commencée dans la bouche, et qu'il est chargé de mettre à point. Or, regardez faire un cuisinier qui tient de la bouillie sur le feu.

Il la tourne et la retourne, et secoue de temps en temps la casserole, pour que la pâte se mêle mieux : l'estomac n'y manque pas non plus. Tout le temps que dure la cuisson de sa bouillie, il se resserre et s'élargit alternativement, à la façon de ces anneaux de l'œsophage, la refoulant sans cesse d'un bord à l'autre, de manière à la pétrir en quelque sorte.

Le cuisinier y ajoute de l'eau de temps en temps. L'estomac verse constamment sur la sienne un liquide qui contient aussi beaucoup d'eau, et qui découle d'une foule de petits trous, creusés dans ses minces parois.

Quoi encore ?

Le cuisinier y met un peu de sel. L'estomac n'a garde de l'oublier, allez ; c'est un cuisinier qui sait son métier. Dans le liquide dont je vous parle, il y a sinon du sel, comme on en voit sur la table, au moins la partie la plus active du sel, celle qui a au plus haut degré la propriété de fondre en pâte tout ce que nous avons mangé ; et que direz-vous si j'ajoute que c'est là la raison véritable pour laquelle nous trouvons un goût si fade aux aliments préparés sans sel ? Comme le sel contient un principe nécessaire au travail de l'estomac, il a bien fallu imaginer un moyen de nous engager à lui en donner, et ce moyen, le portier d'en haut l'a fourni. Il fait la grimace à tout ce qui se présente sans un peu de sel, comme pour lui dire :

— Avec quoi veux-tu, camarade, qu'on t'accommode là-bas comme tu dois l'être ?

Moyennant quoi, les hommes ont été avertis dès le commencement ; et si haut qu'on puisse remonter dans l'histoire, on trouve qu'ils ont toujours salé leurs aliments sans savoir au juste pourquoi. Les animaux au surplus ne le savent pas non plus, ce qui ne les empêche pas d'aimer le sel, comme vous le diront ceux qui élèvent des bestiaux parce que leur estomac fait sa cuisine avec les mêmes assaisonnements que le nôtre, et que par conséquent leur portier a reçu la même consigne.

Il n'y a pas que du sel dans le liquide de l'estomac. Les savants, en regardant bien, y ont trouvé une substance également énergique, qui est contenue dans le lait. Aussi le fromage, qui renferme à la fois et cette substance et le sel, est-il tout à fait à sa place à la fin du dîner. Il apporte du renfort à l'estomac pour sa cuisine, et voilà pourquoi vous entendez si souvent dire aux gens qu'un peu de fromage aide la digestion.

La digestion ! c'est là le mot par où j'aurais dû commencer. C'est le nom réel de toute cette cuisine, après laquelle je vous défierais aussi bien de reconnaître les jolis gâteaux que vous avez mangés, qu'à votre maman de reconnaître ses belles pommes dans la marmelade qu'elle a laissée deux heures sur le feu. L'estomac, comme vous le voyez, est fort occupé pendant tout ce temps-là, et s'il faut avoir bien soin, quand on est sorti de table, de ne pas le déranger trop brusquement dans son travail, il faut aussi, pendant qu'on est à table, ne pas lui tailler étourdiment plus de besogne qu'il n'en peut faire. Tout maître qu'il est, c'est un personnage assez chétif, ainsi que je vous l'ai fait observer. Il travaille pourtant en conscience, parce qu'il sait que toute la vie du corps en dépend.

Quelques-uns même prétendent qu'en dépit de sa maigreur il se dépouille à chaque digestion, de sa peau intérieure qu'il sacrifie à son œuvre, et dont les débris vont grossir, en l'améliorant, la bouillie qui lui a été confiée. Il faut penser à cela, mademoiselle, quand il vous prendra quelque accès de gourmandise, et bien vous dire qu'un fonctionnaire public aussi désintéressé a droit à des égards.

Il y a d'ailleurs un danger sérieux, toute injustice à part, à l'écraser de travail. Si vos jambes sont trop fatiguées, vous pouvez restez au lit. Si votre bras souffre, vous pouvez le le laisser en repos. Mais votre estomac est comme ces pauvres gens qui ont une famille à nourrir avec le travail de chaque jour. Il travaille pour les autres ; il n'a pas le droit de se reposer, pas le droit d'être malade par conséquent, et quand il se met à traîner, on en a pour longtemps.

Les petits enfants qui ne savent rien s'en moquent ; mais vous, chère petite, voici que vous commencez à savoir.

Science oblige. Elle oblige aujourd'hui à ne plus être gourmande, demain à autre chose, et toujours comme cela jusqu'à ce que l'on soit devenu un enfant tout à fait raisonnable. J'en suis bien fâché pour vous si cela vous contrarie, mais vous avez voulu savoir : science oblige. Je vais vous le dire en confidence, c'est là la meilleure raison de ceux qui ne veulent rien apprendre. Ils ne savent pas où cela pourrait les mener, et quel dommage de ne pouvoir plus être gourmand, plus méchant, plus égoïste ! Où en serions-nous ?

Avez-vous vu quelquefois des joueurs de cornemuse, de ces gens qui ont sous le bras des espèces de grosses poches d'un brun noirâtre, qu'ils remplissent d'air, à force de poumons, et qu'ils font souffler ensuite à leur place dans un tuyau, en les pressant légèrement avec le coude ? Si vous n'en avez jamais vu, c'est dommage : d'abord parce que la cornemuse était l'instrument national de nos ancêtres les Gaulois, religieusement conservé par les montagnards écossais et les paysans bretons, deux débris de cette race illustre dont je vous recommande de bien apprendre un jour l'histoire ; ensuite, et c'est là ce qui nous intéresse le plus présentement, parce que cette grosse poche, la pièce principale de l'instrument, vous donnerait une idée très-exacte de votre estomac, par la bonne raison que c'est purement et simplement un estomac, l'estomac d'un animal dont la conformation intérieure ressemble beaucoup, mais beaucoup, à la vôtre.

Et quel est s'il vous plaît, cet audacieux animal qui se permet d'être bâti au dedans comme une jolie petite fille ? Hélas ! chère enfant, j'ai honte de le nommer, et il ne faudra pas m'en vouloir. C'est.... c'est le cochon. Ce n'est pas précisément flatteur pour vous ; mais nous en sommes tous là, et si cela vous contrarie par trop, il faut aller vous plaindre au bon Dieu, qui a voulu que les choses fussent arrangées ainsi ; seulement le cochon, qui ne pense qu'à manger, a l'estomac bien plus vaste que nous, et c'est toujours une consolation.

Placez la paume de la main droite sur ce qu'on appelle le creux de l'estomac, en dirigeant l'extrémité des doigts du côté du cœur ; votre main couvrira à peu près l'emplace-

ment qu'occupe habituellement l'estomac, et vous pouvez vous le figurer comme une poche arrondie et allongée, plus grosse en haut qu'en bas, dessinant une courbure en dedans très-prononcée, en descendant du cœur au creux de l'estomac ; quelque chose d'assez semblable à une de ces longues poires, dites de bon-chrétien, qu'on aurait pu courber par le milieu, et dont le gros bout serait placé du côté du cœur.

Quant à la taille exacte de cette poche, je ne saurais pas vous la dire. Cela dépend. C'est une poche complaisante, comme vous voudriez bien en avoir à vos robes ; mais non, vous finiriez par y mettre trop de choses. A mesure qu'on l'emplit, elle s'étale et s'élargit, comme une vessie en caoutchouc, de la taille d'un œuf, qui deviendra grosse comme la tête, si vous la gonflez d'air avec force. Puis, à mesure quelle se vide, elle revient sur elle-même, et se rapetisse en se plissant.

Quand on reste trop longtemps sans manger, on a, comme on dit, des tiraillements d'estomac. C'est que l'estomac se vidant à la longue entièrement, et se faisant toujours plus petit, les parties environnantes, qui s'appuyaient sur lui, cessent d'être soutenues, et tiraillent leurs attaches, obligées de porter tous leur poids. Les négligents, qui n'y pensent pas, sont avertis par ces tiraillements qu'il est temps de manger, comme un domestique qui s'oublie est rappelé à l'ordre par la sonnette dont son maître a tiré le cordon.

Avec vous, chère petite, ces avertissements-là sont bien vite écoutés, et même vous ne les attendez pas toujours. Mais il y a des malheureux qui ont beau être avertis, ils ne peuvent obéir au maître qui demande sa ration parce qu'ils n'ont rien à lui donner ; et quand cette désobéissance forcée se prolonge trop longtemps, ils finissent par en mourir. Eh bien ! chez les pauvres gens qui meurent de cette cruelle façon, on trouve l'estomac si resserré qu'il n'est plus que de la grosseur du doigt, à peu près.

En revanche, un jour un homme est mort étouffé par l'excès de nourriture, à la suite d'un de ces repas de campagne qui durent quatre heures, six heures, huit heures on ne sait plus combien au juste à la fin, et les médecins

qui l'ont examiné lui ont trouvé l'estomac si prodigieusement agrandi qu'il remplissait, à lui seul, plus de la moitié du ventre.

Comme vous le voyez, l'estomac n'a pas de taille, à proprement parler. Sa taille se règle sur ce qu'il y a dedans. Il est comme ces hommes dont l'attitude hausse et baisse avec la fortune, qui font les grands, quand il se sentent le gousset bien garni, et qui sont tout petits, quand la bourse est vide. Il y a pourtant entre eux cette différence, que ces gens-là sont des sots, parce qu'ils sont des hommes, et non des poches; au lieu que l'estomac est une poche d'esprit, remplissant avec intelligence les conditions de son rôle de poche. Nous sommes encore trop heureux qu'il veuille bien changer de taille, selon les caprices de notre appétit, et les couturières feraient peut-être bien de s'inspirer de lui pour aviser au moyen de perfectionner leur système de poches, qui n'a pas dû coûter grands frais d'imagination à l'inventeur.

La façon dont se vide cette poche merveilleuse n'est pas moins curieuse que le reste. Tant que dure la digestion, l'estomac est exactement fermé aux deux bouts, en haut par le dernier anneau de l'œsophage, en bas par un autre anneau du même genre, mais plus fort, gardien vigilant du passage qui conduit aux intestins. Cet anneau s'appelle le *pylore*.

Pour cette fois, nous trouvons un nom en harmonie avec notre manière d'étudier la machine humaine et ce nom-là, j'ai du plaisir à vous l'apprendre, bien qu'il soit grec aussi. *Pylore*, en grec, veut dire *portier*; et notre anneau est bien un portier aussi, comme celui dont nous avons déjà tant parlé, et que j'appelais, la dernière fois, *le portier d'en haut*, sentant approcher son collègue.

Le portier d'en haut préside à l'entrée, celui d'en bas à la sortie, et son procédé est le même : il goûte.

Voilà par exemple qui va vous étonner, que vous ayez au dedans de vous un dégustateur qui ne vous rende compte de rien, et qui perçoive des sensations que vous ignorez, dont il vous est même impossible de vous faire une idée! C'est pourtant ainsi. Le pylore goûte réellement la pâte cou-

tenue dans l'estomac, et tant qu'elle n'est pas à son goût, c'est-à-dire, tant que le travail de la digestion ne l'a pas suffisant transformée, il demeure impitoyablement fermé.

Le portier d'en haut a mille goûts différents. Il tire le chapeau aux meringues, et le cordon aux ailes de poulet. Frits, rôtis, bouillis, mous et croquants, sucrés et salés, à l'huile, au beurre, au vinaigre, il a des amis de toutes sortes, qu'il accueille à tour de rôle; et bien nous en prend, car il nous fait part de ses réjouissances.

Le portier d'en bas, qui travaille pour lui seul, obscur et ignoré au fond de son trou noir, le portier d'en bas n'a qu'un goût, il ne connaît qu'un ami, c'est un pâte grisâtre, demi-liquide, d'une odeur fade toute particulière, assez peu régalante pour tout autre que lui, que l'on appelle *le chyme*, je ne sais pas trop pourquoi, et en laquelle se transforment invariablement tous les aliments, quels qu'ils soient, les délicats comme les grossiers. La poularde truffée du grand seigneur fait le même chyme, il ne s'en faut guère, que le pain noir du charbonnier, et si le palais du premier est mieux partagé que celui du second, leurs deux pylores goûtent à la même sauce. L'égalité se retrouve de bonne heure, comme vous le voyez.

Pour avoir droit au passage, il faut donc que les substances contenues dans l'estomac soient amenées à l'état de chyme, le seul qui puisse trouver grâce devant le pylore; et comme, dans l'immense variété de nos aliments, les uns se changent en chyme bien plus vite que les autres, il s'ensuit qu'en vertu de ce tact particulier, auquel il n'est pas facile de donner le change, le pylore laisse passer les uns, et renvoie les autres, jusqu'à ce qu'ils se soient faits chyme. D'une bouchée de pain et de viande, par exemple, avalée d'un seul coup, le pain est déjà loin depuis longtemps que la viande est encore à se morfondre dans l'estomac, attendant cette transformation sans laquelle le pylore demeure fermé pour elle.

Cela doit vous donner à réfléchir sur le danger d'avaler à l'étourdie des objets qui, de leur nature, ne sont pas destinés à se changer en chyme, surtout s'ils sont trop gros pour pouvoir, comme fait un noyau de cerise, se dissimuler

dans la pâte, et passer en cachette devant le pylore, sur lequel nous ne pouvons rien, n'oubliez pas cela. Le pylore leur ferme sans façon la porte au nez. L'estomac se trouverait condamné à les garder indéfiniment, si, à force de tentatives et de supplications, ils ne parvenaient à fléchir à la longue le farouche gardien, qui finit par s'habituer à eux, et veut bien, dans un moment d'abandon, les laisser passer en contrebande, comme un douanier des frontières, qui ferme parfois les yeux sur le paquet de tabac du paysan son camarade. Mais que de souffrances pour le propriétaire de l'estomac, avant que la connaissance soit faite, et que le douanier se soit laissé séduire !

Je me rappellerai toute ma vie l'histoire dramatique d'un noyau de pêche qui m'a été racontée en 1831. J'étais alors la moitié d'un grand garçon au collége Stanislas, et, la révolution de juillet aidant, on venait de découvrir à la fin qu'il était bon pourtant d'enseigner les lois de la nature aux enfants. En conséquence, pour la première fois, depuis le commencement des colléges, un professeur d'histoire naturelle venait faire concurrence à la version grecque et aux vers latins. Je vous laisse à penser si nous étions tout oreilles à ses leçons. Or, arrivé au pylore, dont ni moi ni les autres nous n'avions jamais entendu parler, et nous exposant, comme je le fais maintenant, le danger de ces gloutonneries imprudentes, il nous cita l'exemple d'une dame qui avait avalé par mégarde un noyau de pêche. Pendant plus de deux ans, elle fut tourmentée de douleurs d'estomac qui ne lui laissaient ni repos ni trêve. Le malheureux noyau, repoussé par les parois de l'estomac que son contact irritait, venait donner à chaque instant de la tête contre l'entrée du pylore, et toujours en vain. Se changer en chyme, il n'y avait pas moyen d'y penser, il était bien trop dur pour cela ; et sa course éternelle allait toujours, et, avec elle, les souffrances sans cesse renouvelées de la malade, qui dépérissait à vue d'œil. Les médecins qui ne savaient plus qu'y faire, et dont tous les médicaments s'étaient trouvés impuissants, comme vous pouvez bien le penser, commençaient à désespérer de ses jours, quand un beau matin, tout à coup elle se trouva

délivrée de son mal comme par enchantement. Le noyau de pêche venait de séduire le portier, devenu familier avec ce vieux camarade de deux ans. Il avait franchi la terrible passe ; et la pauvre dame était sauvée. Mais il était temps !

Je doute, chère petite, que cette histoire, très-capable assurément de vous guérir à tout jamais de la fantaisie d'avaler des noyaux de pêche, vous fasse la même impression qu'elle m'a faite, il y a vingt-cinq ans. C'est presque involontairemet que l'idée m'est venue de vous la raconter. Elle m'a reporté à l'époque où, comme vous aujourd'hui, j'ouvrais mon intelligence à la révélation des merveilles mystérieuses qui sont cachées en nous ; et vous saurez plus tard avec quel charme on revient par la pensée à ces premiers épanouissements de la vie intellectuelle, à cette délicieuse enfance, de l'esprit en nourrice, plus riche encore en souvenirs, et plus intéressante mille fois que l'enfance du corps. C'est un plaisir que je me suis donné cette fois, et si j'ai été assez heureux jusqu'à présent pour vous faire plaisir de temps en temps, il ne faut pas me chicaner sur celui-là. JEAN MACÉ (*Histoire d'une bouchée de pain*).

Le tabac.

Si, avant l'invention du tabac, l'on était venu dire à quelqu'un : « J'ai une idée ; je vais prendre un brevet pour qu'on ne me la vole pas. Voici une plante vénéneuse, qui exhale une mauvaise odeur ; je vais la mettre en poudre, et je proposerai aux gens de se fourrer cette poudre dans le nez. En deux ou trois ans, cela leur ôtera l'odorat. Je vais la couper en menus brins, et je proposerai aux gens d'en aspirer la fumée ; d'abord cela leur donnera des éblouissements, des vertiges, mais ils finiront par s'y habituer. Tout ce que je demande, c'est d'avoir le privilége de vendre seul, et j'offre pour ce privilége de payer chaque année quatre-vingts millions à l'État. » — On aurait pris l'homme pour un fou, et son idée pour la plus grande extravagance possible. — « Pourquoi, » lui aurait-on dit, « n'ouvrez-vous pas boutique pour vendre des coups de bâton? vous auriez, certes, pour le moins autant de débit. » ALPHONSE KARR.

Voyage dans Paris.

Saint-Louis et les voleurs.

Un auteur français, qui vivait au 16e siècle, Nicolas de Troyes, raconte l'histoire suivante :

Le roi Louis IX, appelé Saint-Louis, étant un jour à la chasse dans un grand bois entre Melun et Fontainebleau, courut un cerf et dépassa tous les gentilhommes de sa suite. Dans un carrefour solitaire, il se trouva subitement en face de trois voleurs qui le saisirent et voulurent lui couper la gorge, parce qu'ils ne le connaissaient pas. « Ah! messieurs, dit le monarque, ne me faites pas de mal et laissez-moi la vie; j'aime mieux vous donner tout ce que j'ai. » Néanmoins deux des brigands persistèrent à soutenir qu'il devaient l'égorger, tandis que le troisième maintint qu'il était suffisant de commettre un vol. Voyant qu'il allait être mis à mort, le roi pria les larrons de le laisser sonner trois fois de sa trompe avant de le tuer. Les deux voleurs endurcis ne voulurent pas y consentir, disant qu'ils étaient pressés, mais le troisième finit par les convaincre. Le roi se mit alors à sonner de toute la force de ses poumons, laissant un intervalle de quelques minutes entre chaque coup de trompe. Tout à coup, ses gentilshommes, qui le cherchaient de tous côtés, arrivèrent en foule et prirent les trois brigands. Le roi pardonna volontiers à celui qui lui avait sauvé la vie, mais il fit pendre les deux autres sur le champ. TH. K.

Les singes et les bonnets de coton.

Un colporteur indien passait par une grande forêt. Vers midi la chaleur devint tellement intense que le pauvre homme résolut de se reposer. Il se coucha sous un arbre, ouvrit la boite qu'il avait portée sur le dos, y prit un bonnet de coton qu'il se mit sur la tête et s'endormit. A son réveil, il fut surpris de voir que sa boite était vidée et que tous les bonnets de coton qu'elle contenait avaient disparu. « O mon Dieu, » s'écria-t-il, levant les yeux vers le ciel. Et voilà qu'il vit les branches de l'arbre remplie de singes, dont chacun avait un de ses bonnets sur le crâne. C'était un drôle de spectacle, mais le colporteur n'avait guère envie de rire. A la fin, une idée le frappa, et il se dit : « Puisque les singes m'ont imité en me voyant mettre le bonnet de coton, ils m'imiteront peut-être s'ils me le voient ôter. » Alors, il se

leva, prit son bonnet de la tête, le fit tourner trois fois dans l'air et le replaça soigneusement dans la boite. Ensuite, il alla se coucher derrière les broussailles. Immédiatement les singes descendirent de l'arbre ; l'un après l'autre remit son bonnet dans la boite, après l'avoir fait tournoyer trois fois, tout comme il avait vu faire à l'homme. TH. K.

Histoire d'un chat et d'un lord-maire.

On me raconte les aventures d'un des ex-lords-maires de Londres, appelé Wittington. Tout enfant, il appartenait au peuple, et travaillait de ses petites mains dans je ne sais quel magasin de la cité. Un jour on le chasse pour un méfait de son âge. Il réclame son chat.... on le lui donne. Il sort de la ville, emportant le pussy, et fait la rencontre d'une vieille sorcière irlandaise, qui lui dit à peu près comme les anabaptistes à Jean de Leyde : « Regarde cette ville ! tu en seras le lord-maire par trois fois ! »

Wittington s'en va. Il s'embarque comme mousse, dans un port, toujours avec son chat. Le navire touche une île ravagée par les rats ; il se décide à se séparer de son chat, qu'il vend fort cher aux habitants infestés. De la somme, revenu à Londres, il achète une cargaison de chats, et va les débarquer dans l'île. Il s'enrichit, et, vingt ans après, il était lord-maire de Londres. Une seconde fois, il fut réélu. Et qu'on vienne me dire qu'avec de la conduite.... et de l'argent.... on n'arrive pas à tout ! Je répondrai : « C'est le chat ! » JULES LECOMTE.

Ange Pitou à l'école.

Or, un jeudi du mois de juillet 1789, jour assez maussade, assombri qu'il était par un orage qui courait de l'ouest à l'est, onze heures sonnèrent au clocher pointu et ardoisé de la ville.

Aussitôt, un hourrah pareil à celui que pousserait un régiment de houlans tout entier, accompagné d'un retentissement semblable à celui que l'avalanche fait entendre en bondissant de rochers en rochers, retentit : la porte placée entre les deux acacias s'ouvrit ou plutôt s'effondra, et donna passage à un torrent d'enfants qui se répandit sur la place où presque aussitôt cinq ou six groupes joyeux et bruyants se formèrent, les uns autour d'un cercle destiné à retenir les

toupies prisonnières, les autres devant un jeu de marelle tracé à la craie blanche, les autres enfin en face de plusieurs trous creusés régulièrement et dans lesquels la balle en s'arrêtant faisait gagner ou perdre ceux par lesquels la balle avait été poussée.

En même temps que les écoliers joueurs, décorés par les voisins, dont les rares fenêtres donnaient sur cette place du du nom de mauvais sujets, et qui étaient généralement vêtus de culottes trouées aux genoux et de vestes percées aux coudes s'arrêtaient sur la place, on voyait ceux qu'on appelait les écoliers raisonnables, ceux qui, au dire des commères, devaient faire la joie et l'orgueil de leurs parents, se détacher de la masse, et par diverses routes, d'un pas dont la lenteur dénonçait le regret, regagner, leur panier à la main, la maison paternelle où les attendait la tartine de beurre ou de confiture destinée à faire compensation aux jeux auxquels ils venaient de renoncer. Ceux-là étaient de leur côté vêtus généralement de vestes en assez bon état, et de culottes à peu près irréprochables ; ce qui les rendait, avec leur sagesse tant vantée, des objets de dérision ou même de haine pour leurs compagnons moins bien vêtus et surtout moins bien disciplinés qu'eux.

Outre ces deux classes que nous avons indiquées sous le nom d'écoliers joueurs et d'écoliers raisonnables, il en existait une troisième que nous désignerons sous le nom d'écoliers parresseux, laquelle ne sortait presque jamais avec les autres, soit pour jouer sur la place du château, soit pour rentrer dans la maison paternelle, attendu que cette classe infortunée demeurait presque constamment en retenue ; ce qui veut dire que, tandis que leurs compagnons, après avoir fait leurs versions et leurs thèmes, jouaient à la toupie ou mangeaient des tartines, ils restaient cloués à leurs bancs ou devant leurs pupitres pour faire, pendant les récréations, les thèmes et les versions qu'ils n'avaient pas faits pendant la classe, quand toutefois la gravité de leur faute n'ajoutait pas à la retenue la punition suprême du fouet, des férules ou du martinet.

Si bien que si l'on eût suivi pour rentrer dans la classe, le chemin que les écoliers venaient de suivre en sens

inverse pour en sortir, on eût pu entendre une voix forte retentir en haut d'un escalier, tandis qu'un écolier, que notre impartialité d'historien nous force à ranger dans la troisième classe, c'est-à-dire dans la classe des paresseux, descendait précipitamment les marches en faisant le mouvement d'épaules que les ânes emploient pour jeter bas leurs cavaliers, et les écoliers qui viennent de recevoir un coup de martinet pour secouer la douleur.

— Ah ! mécréant ! ah ! petit excommunié ! disait la voix ; ah ! serpenteau ! retire-toi, va-t'en ; *Vade, vade* ! Souviens-toi que j'ai été patient trois ans, mais qu'il il y a des drôles qui lasseraient la patience du Père éternel lui-même. Aujourd'hui c'est fini, et bien fini. Prends tes écureuils, prends tes grenouilles, prends tes lézards, prends tes vers-à-soie, prends tes hannetons, et va-t'en chez ta tante, va-t'en chez ton oncle, si tu en as un, au diable, où tu voudras, enfin, pourvu que je ne te revoie pas ! *vade*, *vade*.

— Oh ! mon bon monsieur Fortier, pardonnez-moi, répondait dans l'escalier toujours une autre voix suppliante ; est-ce donc la peine de vous mettre dans une pareille colère pour un pauvre petit barbarisme et quelques solécismes, comme vous appelez cela !

— Trois barbarismes et sept solécismes dans un thème de vingt-cinq lignes ! répondit, en se renflant encore, la voix courroucée.

— C'était comme cela aujourd'hui, monsieur l'abbé. J'en conviens, le jeudi est mon jour de malheur à moi ; mais si demain, par hasard, mon thème était bon, est-ce que vous ne me pardonneriez pas ma mauvaise chance d'aujourd'hui ? Dites, monsieur l'abbé.

— Voilà trois ans que, tous les jours de composition, tu me répètes la même chose, fainéant ! et l'examen est fixé au premier novembre, et moi qui, à la prière de ta tante Angélique, ai eu la faiblesse de te porter comme candidat à la bourse vacante en ce moment au séminaire de Soissons, j'aurai la honte de voir refuser mon élève et d'entendre proclamer partout : Ange Pitou est un âne; *Angelus Pitovius asinus est.*

Hâtons-nous de dire, afin que tout d'abord le bienveil-

lant lecteur lui porte tout l'intérêt qu'il mérite, qu'Ange Pitou, dont l'abbé Fortier venait de latiniser si pittoresquement le nom, est le héros de cette histoire.

— O mon bon monsieur Fortier ! ô mon cher maître ! répondait l'écolier au désespoir.

— Moi, ton maître ! s'écria l'abbé profondément humilié de l'appellation. Dieu merci ! je ne suis pas plus ton maître que tu n'es mon élève ; je te renie, je ne te connais pas ; je voudrais ne t'avoir jamais vu ; je te défends de me nommer et même de me saluer. *Retro !* malheureux, *retro !*

— Monsieur l'abbé, insista le malheureux Pitou, qui paraissait avoir un grave intérêt à ne pas se brouiller avec son maître; monsieur l'abbé, ne me retirez pas votre intérêt, je vous en supplie, pour un pauvre thème estropié.

— Ah ! s'écria l'abbé, poussé hors de lui par cette dernière prière, et descendant les quatre premières marches, tandis que, par un mouvement égal, Ange Pitou descendait les quatre dernières, et commençait à apparaître dans la cour ; ah ! tu fais de la logique, quand tu ne peux pas faire un thème ; tu calcules les forces de ma patience, quand tu ne sais pas distinguer le nominatif du régime !

— Monsieur l'abbé, vous avez été si bon envers moi, répliqua le faiseur de barbarismes, que vous n'aurez qu'un mot à dire à monseigneur l'évêque qui nous examine.

— Moi, malheureux, mentir à ma conscience !

— Si c'est pour faire une bonne action, monsieur l'abbé, le bon Dieu vous pardonnera.

— Jamais ! jamais !

— Et puis, qui sait ? les examinateurs ne seront peut-être pas plus sévères envers moi qu'ils ne l'ont été en faveur de Sébastien Gilbert, mon frère de lait, quand l'année passée il a concouru pour la bourse de Paris. C'en était cependant un faiseur de barbarismes, celui-là, Dieu merci ! quoiqu'il n'eût que treize ans, et que moi j'en eusse dix-sept.

— Ah ! par exemple, voilà qui est stupide, dit l'abbé en descendant le reste des marches de l'escalier et en apparaissant à son tour, son martinet à la main, tandis que Pitou maintenait prudemment entre lui et son professeur la distance première. Oui, je dis stupide, ajouta-t-il en se croisant

les bras et en regardant avec indignation son écolier. Voilà dont le prix de mes leçons de dialectique! Triple animal! et c'est ainsi que tu te souviens de cet axiome : *Noti minora, loqui majora volens.* Mais c'est justement parce que Gilbert était plus jeune que toi qu'on a été plus indulgent envers un enfant de quatorze ans qu'on ne le sera envers un grand imbécile de dix-huit ans.

— Oui, et aussi parce qu'il est fils de monsieur Honoré Gilbert, qui a dix-huit mille livres de rentes en bonnes terres, rien que sur la plaine de Pilleleux, répondit piteusement le logicien.

L'abbé Fortier regarda Pitou en allongeant les lèvres et fronçant le sourcil.

— Ceci est moins bête, grommela-t-il après un moment de silence et d'inspection.... Cependant, ceci n'est que spécieux et non fondé. *Species, non autem corpus.*

— Oh! si j'étais le fils d'un homme ayant dix mille livres de rentes! répéta Ange Pitou, qui avait cru s'apercevoir que sa réponse avait fait quelque impression sur son professeur.

— Oui, mais tu ne l'es pas. En revanche, tu es ignare, comme le drôle dont parle Juvénal; — citation profane, — l'abbé se signa, — mais non moins juste. *Arcadius juvenis.* Je parie que tu ne sais pas même ce que veut dire *Arcadius?*

— Parbleu, Arcadien, répondit Ange Pitou en se redressant avec la majesté de l'orgueil.

— Et puis après!

— Après quoi?

— L'Arcadie était le pays des roussins, et, chez les anciens comme chez nous, *asinus* était le synonyme de *stultus.*

— Je n'ai pas voulu comprendre la chose ainsi, dit Pitou, attendu qu'il était loin de ma pensée que l'austère esprit de mon digne professeur pût s'abaisser jusqu'à la satire.

L'abbé Fortier le regarda une seconde fois avec une attention non moins profonde qu'à la première.

— Sur ma parole! murmura-t-il un peu radouci par le coup d'encensoir de son disciple, il y a des moments où l'on jurerait que le drôle est moins sot qu'il n'en a l'air.

— Allons, monsieur l'abbé, dit Pitou, qui avait, sinon

entendu les paroles du professeur, mais surpris sur sa physionomie l'expression du retour à la miséricorde, pardonnez moi, vous verrez quel beau thème je ferai demain.

— Eh bien! j'y consens, dit l'abbé en passant en signe de trêve son martinet dans sa ceinture, et en s'approchant de Pitou, qui, moyennant cette démonstration pacifique, consentit à demeurer à sa place.

— Oh! merci, merci! s'écria l'écolier.

— Attends donc, et ne remercie pas si vite; oui, je te pardonne, mais à une condition.

Pitou baissa la tête, et, comme il était à la discrétion du digne abbé, il attendit avec résignation.

— C'est que tu répondras sans faute à une question que je te ferai.

— En latin? demanda Pitou avec inquiétude.

— *Latine*, répondit le professeur.

Pitou poussa un profond soupir.

Puis il y eut un moment d'intervalle, pendant lequel les cris joyeux des écoliers qui jouaient sur la place du château parvinrent jusqu'aux oreilles d'Ange Pitou.

Il poussa un second soupir, plus profond que le premier.

— *Quid virtus? quid religio?* demanda l'abbé.

Ces mots, prononcés avec l'aplomb du pédagogue, retentirent aux oreilles du pauvre Pitou comme la fanfare de l'ange du jugement dernier. Un nuage passa sur ses yeux, et un tel effort se fit dans son intellect, qu'il comprit un instant la possibilité de devenir fou.

Cependant, en vertu de ce travail cérébral qui, si violent qu'il fût, n'amenait aucun résultat, la réponse demandée se faisait indéfiniment attendre. On entendit alors le bruit prolongé d'une prise de tabac que humait lentement le terrible interrogateur.

Pitou vit bien qu'il fallait en finir.

— *Nescio*, dit-il, espérant qu'il se ferait pardonner son ignorance en avouant cette ignorance en latin.

— Tu ne sais pas ce que c'est que la vertu! s'écria l'abbé suffoquant de colère; tu ne sais pas ce que c'est la religion!

— Je le sais bien en français, répliqua Ange, mais je ne le sais pas en latin.

— Alors, va-t'en en Arcadie, *juvenis!* tout est fini entre nous, cancre!

Pitou était si accablé qu'il ne fit pas un pas pour fuir, quoique l'abbé Fortier eût tiré son martinet de sa ceinture avec autant de dignité qu'au moment du combat un général d'armée eût tiré son épée du fourreau.

— Mais que deviendrai-je ? demanda le pauvre enfant en laissant pendre à ses côtés ses deux bras inertes ; que deviendrai-je si je perds l'espoir d'entrer au séminaire ?

— Deviens ce que tu pourras; cela m'est, pardieu ! bien égal.

Le bon abbé était si courroucé qu'il jurait presque.

— Mais vous ne savez donc pas que ma tante me croit déjà abbé.

— Eh bien ! elle saura que tu n'es pas même bon à faire un sacristain.

— Mais, monsieur Fortier....

— Je te dis de partir ; *limina linguæ.*

— Allons ! dit Pitou, comme un homme qui prend une résolution douloureuse, mais enfin qui la prend.

— Voulez vous me laisser prendre mon pupitre ? demanda Pitou espérant que pendant ce moment de répit qui lui serait donné le cœur de l'abbé Fortier reviendrait à des sentimens plus miséricordieux.

— Je le crois bien, dit celui-ci. Ton pupitre et tous ce qu'il renferme.

Pitou remonta piteusement l'escalier, car la classe était au premier. Il entra dans la chambre où, réunis autour d'une grande table, faisaient semblant de travailler une quarantaine d'écoliers, souleva avec précaution la couverture de son pupitre, pour voir si tous les hôtes qu'il contenait étaient bien au complet, et l'enlevant avec un soin qui prouvait toute sa solicitude pour ses élèves, il reprit d'un pas lent et mesuré le chemin du corridor.

Au haut de l'escalier était l'abbé Fortier, le bras tendu, montrant l'escalier du bout de son martinet.

Il fallait passer sous les fourches caudines ; Ange Pitou se fit aussi humble et aussi petit qu'il se put faire. Ce qui n'empêcha point qu'il ne reçut au passage une dernière

sanglé de l'instrument auquel l'abbé Fortier avait dû ses meilleurs élèves, et dont l'emploi, quoique plus fréquent et plus prolongé sur Ange Pitou que sur aucun autre, avait eu, comme on le voit, un si médiocre résultat.

ALEXANDRE DUMAS (*Ange Pitou*).

Histoire d'une épingle.

Jacques Laffitte était le fils aîné d'un pauvre charpentier qui habitait le midi de la France et avait une douzaine d'enfants. Si quelque fée bienfaisante avait prédit près de son berceau que le petit garçon deviendrait un jour banquier et millionnaire, député, ministre, homme d'état, tout en restant honnête homme, qu'un peuple entier pleurerait sa mort et que cinquante mille citoyens l'accompagneraient à sa dernière demeure, — sa mère elle-même aurait ri de cette folle prédiction.

Le pauvre Jacques ne put pas même fréquenter une école primaire. Il apprit à lire et à écrire sans maître, et devint enfin garçon de boutique dans une petite ville de province. Il se mit en route pour Paris et se trouva dans la grande cité, sans argent, sans amis, n'ayant pour dernière ressource qu'une lettre de recommandation pour le banquier Perregaux. Il se présenta dans les bureaux de la banque, et son cœur battait bien fort. C'était son unique espérance; il n'avait plus même de quoi manger; il était à jeun, depuis le matin, et la pauvre maison paternelle, où ses frères et sœurs étaient aussi dénués que lui, se trouvait à plus de cent lieues de distance. Hélas! il reçut de M. Perregaux, qui avait parcouru la lettre à la hâte, la réponse désolante qu'il avait déjà quatre ou cinq commis de trop. Il n'y avait rien à dire. Le pauvre garçon s'inclina et partit, la gorge serrée, les yeux remplis de larmes, la tête baissée vers la terre. Et voilà qu'il aperçut par hasard une épingle sur le tapis, et, instinctivement, sans savoir ce qu'il faisait, mais obéissant à la leçon que sa bonne mère lui avait inculquée dès son enfance, il ramassa l'épingle et vint la rapporter sur la cheminée, disant au banquier, qui l'avait suivi de l'œil. « Excusez-moi, ce n'est rien. » Il sortit. Mais M. Perregaux pensa que c'était quelque chose, et qu'un jeune homme si soigneux devait faire un excellent commis. Il le rappela donc et lui dit qu'il trouvait une place pour lui.

C'était le premier rayon de soleil dans une vie sombre. Jacques Laffitte devint d'abord le commis, ensuite le caissier, plus tard l'associé et enfin le successeur de M. Perregaux. Grâce à cette épingle ramassée, il vécut riche et honoré et put faire le bonheur de sa pauvre famille. Mais il ne fut pas seulement riche — bien des gens indignes le sont — il fut avant tout honnête homme, homme pur dans sa vie politique comme dans sa vie privée. Lorsque l'empereur Napoléon partit pour l'exil à Sainte-Hélène, il confia six millions à M. Laffitte, sans signature. Le prince de la Moskowa, fils aîné de l'infortuné maréchal Ney, épousa sa fille. Le banquier fut élu membre de la chambre des députés et devint un des orateurs les plus influents du parti libéral avancé. Il était et resta républicain. Après la révolution de 1830, à laquelle il prit une part active, il fut nommé ministre des finances sous le règne de Louis-Philippe. Il se démit de ses fonctions, plutôt que de signer un décret anti-démocratique. Le service public l'absorba tellement qu'il perdit sa fortune; mais sa patrie reconnaissante fit une souscription de deux millions pour rétablir ses affaires. Lorsqu'il mourut, universellement regretté, tout un peuple en deuil suivit son convoi funèbre, et pendant des années personne ne voulut occuper son siége à la Chambre des Députés. TH. K.

Le parchemin du docteur Maure.

Un voyageur a dit, en parlant des *posadas* espagnoles, que « c'étaient des espèces d'abri où certains hommes intitulés aubergistes vous fournissaient, pour une nuit, la fumée et la vermine! » Un autre a ajouté que dans les hôtelleries de la patrie du Cid « ce n'étaient point les hôtes qui nourrissaient leurs voyageurs, mais les voyageurs qui nourrissaient leurs hôtes! » Enfin, un écrivain contemporain vient d'imprimer que les étrangers qui parcouraient les provinces orientales de la Péninsule ibérique devaient apporter leur lit, sous peine de coucher dans des draps cousus à demeure sur des matelats de laine en suint, et changés seulement tous les printemps!

Quoi qu'il en soit de ces observations qui demanderaient à être vérifiées, toujours est-il que les *posadas* de nos jours l'emportent de beaucoup sur celles que l'on

rencontrait en Espagne il y a deux siècles. A cette époque, ce n'étaient, en effet, que des espèces de caravansérails fréquentés par des muletiers, qui y trouvaient une litière pour eux et leur monture. Les plus confortables avaient seules, outre l'écurie et la salle commune, un grenier partagé en plusieurs compartiments décorés du nom de chambres, et auxquelles on arrivait par une échelle.

Or, c'était dans une de ces chambres que venait d'entrer don José de Fuez d'Alcantra, docteur reçu à Salamanque, hidalgo en sa qualité d'Asturien, mais ne possédant au monde que l'habit qu'il portait, une vingtaine de réales et une passable opinion de son mérite.

Bien qu'il n'eût guère plus de trente ans, il avait déjà essayé de plusieurs métiers sans y trouver l'opulence (qui, selon son avis, lui eût convenu aussi bien qu'à nul autre), et il revenait en Léon avec l'espoir de se faire employer par le comte don Alonzo Mendos, qui possédait, entre Toro et Zamora, un magnifique domaine déjà visité par notre docteur. Malheureusement les premières questions qu'il adressa à l'aubergiste lui firent connaître la mort du comte, et il était encore sous le poids de la surprise et du désappointement que lui avait causés cette nouvelle, au moment où s'ouvre notre récit.

— Don Alonzo mort ! répétait-il avec stupéfaction. — Et enterré, ajoutait l'aubergiste ; magnifiquement enterré ! comme il convenait à un homme de son rang. — Mais le château est alors occupé par les héritiers? — Le seul héritier était le neveu du comte, et il a donné ordre à Perez Cavallos, garde-notes d'Argelles, de mettre en vente le domaine, qui doit être adjugé demain, si je ne me trompe, à un nouveau propriétaire.

José pensa que celui-ci aurait besoin, selon tout apparence, de gens à gages pour régir son nouveau domaine, et qu'il pourrait peut-être lui faire accepter ses services. Il déclara, en conséquence, après un moment de réflexion, qu'il attendrait à la *posada* le jour de l'adjudication.

L'aubergiste l'approuva, en lui assurant qu'il ne pourrait trouver nulle part meilleure cuisine ni meilleur logis; et il appuya son dire en lui faisant remarquer toutes les commodités de la chambre qu'il lui donnait.

Celle-ci était, en effet, d'autant mieux aérée que trois carreaux manquaient à la fenetre (qui en avait seulement quatre), et l'on jouissait d'une vue de ciel illimitée, le châssis se trouvant placé au haut du toit. Quant à l'ameublement, il ne se composait que d'un bois de lit garni d'une paillasse, d'un escabeau boiteux et d'une table vacillante; mais les interstices existant entre les différentes pièces de la charpente formaient, comme le fit remarquer l'hôtelier, une multitude de compartiments qui remplaçaient avec avantage les armoires et les bahuts.

La plupart de ces recoins étaient même remplis de chiffons souillés, de vases de terre, de fioles de verre, ou, ce qui surprit davantage don José, de livres et de papiers. L'hôtelier lui avoua que tout lui avait été laissé par un vieux docteur qui avait habité plusieurs mois cette chambres, occupé à étudier, à distiller des plantes et à écrire. Mais quelques indices ayant fait soupçonner qu'il devait être d'origine maure, et les derniers décrets du roi ordonnant expressément l'expulsion de tous les descendants de cette race, il s'était vu forcé de partir subitement et d'abandonner tous ses bagages, c'est-à-dire les fioles, les papiers et les livres.

Resté seul, José Fuez d'Alcantra ne put s'empêcher de penser à la longue série de contrariétés et d'accidents qui avait jusqu'alors entravé sa vie.

— J'ai vainement tout essayé, se dit-il; le hasard est sans cesse venu traverser mes espérances et m'a fait l'esclave des événements. Ah! combien est heureux celui qui peut toujours suivre sa fantaisie, dominer les circonstances, et rester roi de sa vie, au lieu de la soumettre à toutes les personnes et à toutes les occasions!

Comme ces réflexions le faisaient tomber dans une sombre tristesse, il chercha à s'en distraire en ouvrant un des livres laissés par le docteur maure; c'était un exposé du système de la nature, écrit en latin. José parcourut

quelques pages, puis choisit un autre volume qui traitait des sciences occultes, et enfin un troisième relatif au grand œuvre.

Le choix de ces livres indiquait clairement que le vieux Maure était un alchimiste, peut-être un nécromancien! car, à cette époque, il n'était point rare de trouver des hommes, surtout en Espagne, qui avaient étudié l'art de se soumettre les puissances invisibles.

Rendu curieux par ses premières recherches, don José passa des livres aux manuscrits. Il en parcourut plusieurs qui paraissaient ne contenir que des instructions générales sur la transmutation des métaux; mais enfin il trouva enfermé dans un étui de plomb un rouleau de parchemin dont les premières lignes le frappèrent : c'étaient des recettes magiques servant à accomplir certains prodiges, tels que de se rendre invisible, de se transformer à volonté, de franchir en un instant les plus grandes distances! enfin il arriva à un paragraphe qui avait pour titre:

Moyen de faire que votre désir devienne loi souveraine et s'accomplisse à l'instant!

Le jeune docteur fit un bond de joie.

— Par la vraie croix! s'écria-t-il, si le moyen réussit, je n'en demande point davantage. Obtenir que notre désir devienne loi souveraine! n'est-ce point là le dernier terme de la félicité terrestre? Voyons seulement si l'on peut atteindre ce but sans compromettre son âme.

Il lut la recette indiquée dans le manuscrit et n'y trouva rien de contraire à la foi. Il suffisait, pour acquérir le don promis, de prononcer, avant de s'endormir, certaine prière, et de boire le contenu d'un petit flacon caché au fond de l'étui de plomb.

José chercha ce flacon, le déboucha, et vit qu'il renfermait quelques gouttes d'une liqueur noire et odorante. Il hésite un instant, non qu'il doutât de la puissance de la formule et du philtre, ses opinions à cet égard étaient celles de son époque; mais il voulait être sûr de ne point se tromper. Il relut donc, sur le rouleau, les lignes déjà déchiffrées, et de plus, le post-scriptum qu'il n'avait point remarqué d'abord. Ce post-scriptum ne renfermait que ces mots :

« *Notre impuissance est une barrière providentielle opposée par Dieu à notre folie.* »

— Bon, bon, murmura-t-il, le vieux docteur aimait, comme ceux de sa race, à farcir toute chose de lieux communs de morale; mais, pour le moment, je n'ai que faire de ses sentences, et je préfère essayer sa recette.

A ces mots, il porta le flacon à ses lèvres,et prononça la longue formule qui était indiquée. Il l'avait à peine achevée que ses yeux se fermèrent et qu'il s'endormit.

. . . . . .

Don José ne savait pas depuis combien de temps durait ce sommeil, lorsqu'il lui sembla que le jour pénétrait par sa lucarne. Il se souleva avec effort et demeura quelque temps dans cet état de demi-lucidité qui précède le réveil. Enfin ses idées s'éclaircirent; la vue du rouleau de parchemin et du flacon vide lui rappela ce qui était arrivé la veille; mais comme il ne vit rien de changé, soit en lui, soit autour de lui, il crut que la recette du docteur maure n'avait point agi.

— Allons, dit-il en soupirant, c'était encore une illusion; je me réveille dans mon grenier avec mon unique pourpoint et ma bourse vide! Cependant Dieu sait si, en m'endormant, j'ai désiré la trouver remplie!...

Il n'acheva pas : ses regards venaient de rencontrer la poutre à laquelle il avait accroché ses habits et de s'arrêter sur sa bourse de cuir, qui pendait de la poche de son haut-de-chausses, toute gonflée d'écus d'or!

Il se redressa en tressaillant, se frotta les yeux, avança la main pour saisir la bourse et la vida sur son lit!... C'étaient bien des écus d'or!... plus d'écus d'or qu'il n'avait jamais posédé à la fois de maravédis! Le philtre venait de produire son effet; il avait désormais le pouvoir de réaliser tous ses désirs!

Voulant faire, à l'instant même, une seconde expérience, il désira que son grenier se transformât en une chambre somptueuse, et ses habits râpés, en un costume tout neuf de velours noir doublé de satin! Son souhait fut immédiatement accompli. Il demanda ensuite un déjeuner d'archevêque, servi par de petits nègres vêtus de rouge. Le

déjeuner couvrit une table subitement apparue, et les petits nègres entrèrent avec les vins et le chocolat! Il continua ainsi pendant quelque temps à essayer, sous toutes les formes, son nouveau pouvoir. Enfin, lorsqu'il eut acquis la certitude que son désir était bien réellement devenu loi souveraine, il s'élança hors de l'auberge dans une ivresse de joie impossible à rendre.

Il était donc vrai que ce rouleau de parchemin l'avait fait, en quelques heures, plus riche que les riches, plus puissant que les puissants! Il pouvait ce qu'il voulait! Que de choses comprises dans ces mots, et comme en les répétant il se sentait grandir dans sa propre estime! Qu'étaient auprès de lui, les rois, les empereurs, le pape lui-même! tous étaient retenus par les règles établies, par les lois du possible; tandis que lui, son domaine n'avait de limite que sa fantaisie! Quel bonheur que le parchemin du docteur maure ne fût point tombé aux mains d'un homme ignorant, avide, emporté par les passions mauvaises, mais entre celles d'un hidalgo raisonnable dans ses souhaits, maître de ses passions, et reçu docteur à l'Université de Salamanque! Aussi l'humanité pouvait se rassurer! Don José Fuez d'Alcantra se respectait trop pour abuser de son pouvoir illimité. En l'accordant, la Providence l'avait estimé ce qu'il valait, et il était bien décidé à la justifier par sa conduite.

Il résolut d'en donner une première preuve en modérant lui-même son ambition. A sa place, tout autre eût désiré être roi, avec un palais, des courtisans, une armée, mais don José était ennemi des grandeurs. Il décida qu'il se contenterait d'acheter le domaine d'Alonzo Mendos, et de vivre là avec quelques millions, le titre de comte et les priviléges de Grand d'Espagne, comme un sincère et modeste philosophe.

Il s'achemina en conséquence, sans retard, vers le village d'Argelles, où la vente du château devait avoir lieu.

La route qu'il avait prise conduisait également à Toro, et elle était couverte de paysannes, de muletiers et de marchands qui s'y rendaient. Tout en avançant, don José regardait à droite ou à gauche, et faisait, sur chacun, de petites

expériences de son pouvoir. A la jeune fille, qui accourait accorte et riante, il souhaitait une heureuse rencontre; au vieillard marchant à peine, une place dans la voiture qui passait; au pauvre mendiant, une pièce d'or surgissant tout à coup à ses pieds,et tout s'accomplissait sur-le-champ ! Encouragé par le succès, don José passait du rôle d'ange-gardien à celui d'archange. Après avoir secouru, il voulait faire justice. Ainsi il châtiait le soldat à l'air fanfaron par un coup de vent qui emportait son feutre à la rivière; le marchand prodigue de coups de fouet, en effarouchant ses mules et en les dispersant dans la campagne; le *titulado*, qui lui semblait regarder trop dédaigneusement les piétons du haut de son carrosse, en brisant brusquement sa roue orgueilleuse! Pour tout cela,don José obéissait à sa première impression, distribuant la récompense ou le châtiment, selon qu'un air venait à lui agréer ou à lui déplaire, et rendant la justice d'inspiration !

Il arriva ainsi en vue du château de Mendos, dont les bois magnifiques bordaient la route. Voulant éviter le soleil qui commençait à devenir plus ardent, il prit une avenue qu'il connaissait, et par laquelle on pouvait également gagner le village.

On se trouvait aux plus beaux jours de l'été; les haies étaient couvertes de fleurs et la forêt retentissait de mille chants d'oiseaux. Des bûcherons, campés dans des huttes de feuillage, débitaient le bois abattu et le transformaient en différents ustensiles de ménage. Don José décida que lorsque cette terre serait à lui, il régulariserait cette exploitation d'après certaines idées qui lui étaient particulières. Il traça même au crayon, sur le coin de son parchemin, le plan d'un hameau forestier qui devait unir l'aisance au pittoresque. En atteignant les prairies, il trouva également que les irrigations pourraient être mieux entendues,et calcula l'augmentation qui devait en résulter. Il fut plus content des vignes, à l'occasion desquelles il se rappela un grand nombre de vers d'Horace et des passages des Écritures saintes, qui conduisirent naturellement à ce problème fort controversé, de savoir si le premier vin fabriqué par Noé, était blanc ou rouge. Quant aux champs de grains, il décida

qu'il les transformerait en pâturages pour les troupeaux, et qu'il défricherait des bruyères pour en faire des champs de grains.

Il en était là de ses projets de nouveau propriétaire, lorsqu'une voix brève et impérieuse lui demanda qui lui avait permis de traverser le domaine de Mendos.

Il se détourna et aperçut un jeune homme dont le costume annonçait le rang élevé. Il montait un cheval andalous merveilleusement beau et richement équipé.

Don José ayant mis à l'examiner le temps qu'il eût fallu employer à lui répondre, le jeune seigneur répéta sa question d'un accent d'impatience. Le docteur de Salamanque sourit de cet air placide et confiant que donne la puissance.

— Est-il donc besoin de permission pour visiter un domaine sans maître? demanda-t-il. — Qui vous a dit que celui-ci n'en eût pas? répliqua le cavalier. — Ceux qui m'ont appris que Perez, garde-notes à Argelles, était chargé de le vendre aujourd'hui même. — Alors, vous le visitez comme acheteur? — Comme acheteur. — Et savez-vous ce qu'on en demande! — Je compte m'en informer tout à l'heure. — L'estimation a été de quatre cent mille écus d'or. — Le domaine vaut davantage.

Le gentilhomme éclata de rire.

— Sur mon âme! voilà un acquéreur opulent! s'écria-t-il d'un ton railleur, et qui voyage bien modestement pour sa fortune. — J'ai l'habitude d'aller à pied, répondit don José avec une bonhomie princière. — C'est trop d'humilité, reprit le jeune homme, et votre seigneurie serait, en vérité, plus commodément sur mon alezan. — Le pensez-vous? demanda don José, pris d'une subite fantaisie. — Tellement que je suis tenté de mettre pied à terre pour vous offrir ma monture, coutinua le cavalier de plus en plus railleur. — Il est facile de vous satisfaire, reprit le docteur; et puisqu'il en est ainsi, je désire que vous soyez à terre.

A l'instant même l'alezan se cabra et jeta brusquement le jeune seigneur sur l'herbe.

Vous avez effrayé mon cheval! s'écria celui-ci en se relevant pâle de colère. — J'ai aidé à l'accomplissement de

vos intentions, répliqua donne José, qui avait prit la bride de l'alezan et se préparait à le monter.

Le jeune homme s'avança vers lui le fouet levé.

— Arrière drôle, ou je te coupe le visage! s'écria-t-il, hors de lui.

Le sang monta au front de don José.

— Le senor oublie qu'il parle à un hidalgo, dit-il fièrement, et que je porte comme lui une épée. — Alors, voyons comment tu sais t'en servir, reprit le cavalier, qui dégaina la sienne et s'avança sur le docteur.

En toute autre occasion, ce dernier eût essayé les moyens de conciliation ; mais la menace du jeune étranger avait remué sa bile, et la certitude de n'avoir rien à craindre lui donna un courage inaccoutumé. Il pensa, d'ailleurs, que son adversaire avait besoin d'une leçon, et lui désira une blessure susceptible de le faire réfléchir sur les inconvénients de l'emportement. Ce désir fut immédiatement suivi de son effet ; le jeune seigneur laissa tomber son épée en jetant une exclamation de douleur et de dépit. Don José, qui était sûr d'avoir désiré la blessure légère, ne s'en inquiéta point davantage, et voulant compléter la leçon en jouant jusqu'au bout son rôle, s'excusa gravement près du cavalier de ce qui était arrivé, ajouta qu'il ne lui en gardait nulle rancune, et que, pour le lui prouver, il acceptait son offre précédente.

En parlant ainsi, il enfourcha l'alezan, salua le gentilhomme, et prit, au trot, le chemin du village.

Ce qui venait de se passer avait ajouté une petite pointe de fatuité à la bonne opinion que don José avait de lui-même. Il avait mystifié et blessé un homme ; il était également content de sa bravoure et de son esprit. Il savait maintenant, d'une manière certaine, que rien ne pouvait faire obstacle à sa volonté ; qu'il lui était permis de briser toute opposition, d'humilier tout orgueil, et il était déjà tellement habitué à cette pensée, qu'il ne s'en étonnait plus. La seule chose qui l'étonnât était l'idée de résistance chez les autres. Il ne pouvait la supporter ; il la regardait comme une révolte contre des droit légitimes ! aussi, en traversant le village, faillit-il assommer un muletier qui ne se rangeait

point assez vite. L'instinct de tyrannie grandissait dans cette âme comme une marée montante.

Il se présenta chez l'homme d'affaires chargé de la vente du château, bien moins en acquéreur qui s'informe des conditions, qu'en maitre qui vient prendre possession de ce qui lui appartient. Malheureusement Perez lui déclara, dès les premiers mots, que le château de Mendos n'était plus à vendre.

On devine le désappointement du docteur. Ce domaine pour lequel il avait d'avance médité tant d'améliorations, combiné tant de changements, lui échapperait subitement! Il en serait pour ses frais d'imagination et pour ses réminiscences d'Horace, lui, l'homme dont *la volonté devenait loi souveraine* ! C'était impossible! l'idée seule d'une pareille opposition à ses désirs l'indigna, et ce fut avec une hauteur presque irritée qu'il demanda au garde-notes pourquoi le domaine n'était plus à vendre.

— Parce que don Henriquez, le neveu de M. le comte, vient de faire deux héritages, répondit celui-ci, et que le rétablissement de sa fortune l'a décidé à garder la terre de Mendos. — Quoi ! reprit don José, quel que soit le prix qu'on lui offre.... — Il refusera. — Vous êtes sûr ? — Lui-même me le disait encore ce matin. — Il est donc ici ? — Il vient de partir à cheval pour le château.

Don José comprit que c'était son cavalier inconnu, et ne put retenir une exclamation. L'homme d'affaire y répondit par quelques compliments de condoléance auxquels il ajouta que don Henriquez tenait surtout à conserver le château pour profiter de la prochaine chasse d'automne.

— Parbleu ! pensa don José avec humeur *j'aurais dû* le blesser assez grièvement pour qu'il perdit l'espoir d'en jouir.

Et il ajouta tout haut qu'un tel motif ne pouvait empêcher don Henriquez d'accepter certaines propositions.

— La terre lui plait, fit observer le gardenotes, et je dois dire qu'elle réunit pour cela tous les avantages. D'abord, une position admirable !.... — Je la connais, répondit don José brusquement. — Des bois, des champs, des jardins... — Je les ai vus, interrompit de nouveau le docteur, dont

cette description augmentait la convoitise. — A la bonne heure, reprit Perez ; mais ce que le senor n'a point vu peut-être, c'est l'intérieur du château depuis les embellissements effectués par feu M. le comte. Il y a d'abord une galerie de tableaux peints par nos meilleurs maitres.

— Des tableaux ! répéta don José ; j'ai toujours adoré les tableaux..., quoique je préfère encore les statues.... — Le château en est peuplé. — Il serait possible ! — Sans parler d'une bibliothèque.... — Il y a une bibliothèque ! s'écria le docteur. — De trente mille volumes !

Don José fit un geste de désespoir.

— Et un pareil trésor serait perdu ! reprit-il ; cette arsenal de la science resterait aux mains d'un ignorant ! car ce don Henriquez doit être un ignorant.

Le garde-notes plia les épaules.

— Eh ! eh ! dit-il en baissant la voix, sa seigneurie sait ce que c'est qu'un jeune homme de noble famille, riche et ami du plaisir. — J'en étais sûr, interrompit José, c'est un mauvais sujet ! — Il a du bon, beaucoup de bon. Il est seulement un peu vif, ce qui lui a fait avoir déjà plusieurs affaires avec d'autres gentilshommes. — C'est cela ! un querelleur, un duelliste, continua le docteur ; j'aurai dû m'en douter ! et il ajouta plus bas : — Et surtout lui ôter les moyens de continuer, en le privant de la main qui tient l'épée ! c'était justice. — L'âge corrigera ces emportements, reprit Perez, et aussi, je l'espère, l'humeur prodigue de sa seigneurie. Malgré sa richesse, elle est toujours au dépourvu ; elle a déjà exigé des fermiers de son oncle tous les arrérages.—Et ils ont payé ? — A grand'peine,car les dernières récoltes ont été mauvaises. — Mais c'est de la cruauté ! s'écria don José, sincèrement indigné. Quoi ! presser de pauvres gens qui manquent de tout, quand on a une fortune de prince, un château avec des tableaux, des statues, une bibliothèque de trente mille volumes ! Mais un pareil homme est un véritable fléau, et *il serait à désirer*, dans l'intérêt de tout le monde, qu'on en délivrât l'Espagne....

Il fut interrompu par un bruit de pas et de voix retentissant sur l'escalier, et par l'apparition d'un serviteur qui se précipita dans la chambre tout effaré. — Qu'y a-t-il ?

demanda le garde-notes. — Un malheur ! un grand malheur ! s'écria le domestique ; don Henriquez vient de se battre ! — Encore ! — Et il a été blessé. — Dangereusement ? — Non ; mais comme il a voulu poursuivre son adversaire qui s'échappait sur son cheval, il s'est laissé choir de manière à aggraver sa blessure, et il s'est évanoui sur la route. — Et c'est là qu'on vient de le retrouver ? — C'est-à-dire qu'un voiturier qui passait sans le voir l'a arraché à sa défaillance en lui écrasant la main droite. — Dieu ! On l'a pourtant relevé pour le conduire ici. — Alors il est sauvé. — Hélas ! en passant tout à l'heure dans la cour, sous l'échafaudage des maçons, une pierre s'est détachée et vient de le frapper mortellement.

Don José recula comme un homme subitement éclairé d'une affreuse lumière. Tout ce qui venait d'arriver était son ouvrage. Il avait d'abord souhaité à don Henriquez une blessure plus grave qui lui rendit la chasse impossible ; puis la perte de la main qui tenait l'épée, puis la mort, dans l'intérêt de tous ; et trois accidents successifs avaient immédiatement répondu à ses trois vœux ! Ainsi, après avoir torturé et estropié un homme, il venait de le tuer ! Cette pensée lui traversa le cœur comme un trait. Il voulut la repousser en criant que c'était impossible ; mais, dans ce moment même, la porte s'ouvrit, et quatre valets parurent, soutenant le cadavre immobile et sanglant du jeune seigneur.

Don José ne put supporter ce spectacle ; une révolution violente s'opéra en lui : tout ce qui l'entourait disparut....

....Et il se retrouva sur sa paillasse, dans le grenier de l'auberge, en face de la fenêtre par laquelle commençaient à glisser les rayons du soleil.

Le premier sentiment du docteur de Salamanque fut la joie d'avoir échappé à son horrible vision ; puis le souvenir de ce qui s'était passé la veille lui revint, et il comprit tout.

La potion prise sur la foi du docteur maure était un de ces narcotiques puissants qui, en exaltant nos facultés pendant le sommeil, transforment en songes les préoccupations habituelles de notre esprit ; tout ce qu'il avait pris pour une réalité n'était qu'un rêve !

Don José y réfléchit longtemps en silence; puis reprenant le rouleau de parchemin qui était resté a son chevet, il le parcourut de nouveau, s'arrêta à la sentence qu'il avait dédaignée la veille, la relut plusieurs fois, et secouant enfin la tête d'un air pénétré :

— Ceci est une leçon salutaire, dit-il, et dont je profiterai si je suis sage. J'avais cru que, pour être heureux, il suffisait de pouvoir ce qu'on voulait, sans songer que la volonté de l'homme, quand elle n'a plus de frein, passe de l'orgueil à l'extravagance, de l'extravagance à la tyrannie, et de la tyrannie à la cruauté. Hélas ! le docteur maure avait raison : Notre impuissance est une barrière providentielle opposée par Dieu à notre folie.

Ce rêve profita assez à don José (devenu José tout court) pour lui faire accepter dans la suite plus patiemment son humble fortune, et il mourut longtemps après, second majordome du château dont il avait espéré un instant devenir le seigneur. EMILE SOUVESTRE.

Jean-Baptiste Lulli.

L'orsqu'en 1643 le chevalier de Guise, qui voyageait alors en Italie, se préparait à revenir en France, il reçut de Mademoiselle, duchesse de Montpensier, une lettre par laquelle celle-ci le priait de lui choisir un enfant spirituel de dix à douze ans, dont elle voulait faire son bouffon. Après maintes recherches, le chevalier, qui avait à cœur de se rendre agréable à Mademoiselle, se décida pour un petit Florentin d'un imagination vive, et surtout d'une si singulière laideur, qu'elle suffisait, à la première vue, pour provoquer le rire : cet enfant, c'était Jean-Baptiste Lulli. Né de parents fort pauvres, mais d'un père assez bon musicien, Lulli avait appris de si bonne heure à jouer du violon, qu'à dix ans, il était un instrumentiste assez remarquable. Le chevalier de Guise n'eut pas de peine à décider les parents à une séparation qui devait faire la fortune de leur fils; il arriva en France avec le futur bouffon de Mademoiselle; mais comme cette princesse était naturellement fort capricieuse, il se trouva qu'elle avait entièrement changé d'idée depuis l'envoi de sa lettre au chevalier. Lorsqu'on lui amena le spiri-

tuel enfant que M. de Guise avait choisi pour amuser ses loisirs, c'est à peine si Mademoiselle parut se souvenir de la commission qu'elle avait donnée au chevalier. La physionomie originale de Lulli ne peut trouver grâce près de la capricieuse princesse : l'enfant était venu en France pour briller dans un salon ; Mademoiselle le renvoya à la cuisine, et, au lieu de l'admettre au nombre de ses pages, elle le fit descendre au rang de ses marmitons. Les espérances de Lulli se trouvaient sans doute bien trompées ; cependant, comme il avait fait fort maigre chère chez ses parents, il ne trouva pas son sort trop malheureux, et accepta même assez gaiement sa destinée, attendu qu'on n'exigeait pas de lui beaucoup de services, qu'il était bien nourri, bien vêtu, et qu'on le laissait jouer du violon autant que cela lui était agréable. Rélégué aussi loin qu'il l'était de sa protectrice, Lulli ne s'occupa plus que de se faire bien venir des nombreux valets de la maison. Durant le jour il les divertissait par ses naïves saillies, et le soir, quand l'heure du repos était venu pour les gens qui composaient le service de la princesse, Lulli les réunissait autour de lui, soit dans l'antichambre, soit dans la salle d'office, soit dans la cour, et il leur jouait, avec une admirable précision et une originalité d'exécution fort extraordinaire pour son âge et pour ce temps-là, les plus jolis airs nationaux de Naples et de Florence. Le comte de Nogent, qui venait un jour en visite chez la duchesse de Montpensier, entendit du pied de l'escalier le petit virtuose qui donnait son concert habituel aux valets de Mademoiselle, à l'étage inférieur, où se trouvait l'office ; il s'arrêta un moment pour écouter le violoniste; puis, attiré par le mérite de l'exécutant, le grand seigneur, tout paré qu'il était pour une visite d'étiquette, ne dédaigna pas de descendre jusqu'à l'office, où Lulli faisait merveille sur son violon. L'apparition du noble personnage causa bien quelque embarras au virtuose et à ses auditeurs ; mais, comme ceux-ci se confondaient en politesses, le comte de Nogent leur dit : « Je suis venu ici pour entendre de la musique et non pour recevoir des hommages ; » et, se tournant ensuite vers Lulli, il ajouta : « Continue, petit drôle ; et, pour peu que tu te perfectionnes encore je te promets une belle place dans

les grands violons du roi. » La timidité n'était pas une des vertus du jeune Lulli ; il recommença avec plus d'aplomb encore à jouer ses airs florentins ; puis, voyant que ses auditeurs habituels, maintenus par le respect qu'ils devaient à un aussi grand seigneur que le comte de Nogent, ne lui témoignaient pas leur satisfaction comme ils avaient coutume de le faire, Lulli s'interrompit pour leur dire dans son baragouin demi-français, demi-italien : « *Perche* ! pourquoi n'applaudissez-vous pas? La présence *del signor conte* a-t-elle pou sanzer mici dilettanti en asini ? » Cette saillie excita l'hilarité du comte de Nogent : il donna le premier le signal de ces applaudissements dont le jeune virtuose paraissait si jaloux.

La visite inattendue du comte chez la duchesse de Montpensier changea tout à coup la fortune de Lulli ; le noble visiteur fit à Mademoiselle un si grand éloge du marmiton violoniste, que celle-ci voulut l'entendre. Comme il était descendu du salon à la cuisine, il remonta de la cuisine dans le salon. Un caprice l'avait condamné à une condition obscure, son talent précoce l'en fit sortir ; on l'avait réduit à n'avoir pour auditeurs que les valets de la maison, il mérita d'être apprécié par la plus brillante assemblée. La duchesse de Montpensier donna un concert dans lequel Lulli se fit entendre, et où il obtint tous les suffrages. Le roi créa pour lui la troupe des petits violons de la chambre ; et cette troupe dont Lulli était le chef eut une renommée européenne.

Ici finit l'enfance de Lulli. Son savoir comme exécutant l'avait tiré de l'obscurité ; son génie comme compositeur l'a rendu à jamais célèbre. On le regarde, avec justice, comme le véritable créateur de l'opéra en France, il fut comblé de gloire et de richesse ; le roi l'anoblit ; et Molière, qui se connaissait en hommes d'esprit, faisait le plus grand cas des saillies originales de Lulli.

Enfance de Gall.

Le docteur Gall, fondateur de la phrénologie, est né à Tiefenbrunn, dans le grand duché de Baden, en 1758, et est mort à Paris, en 1828, à l'âge de soixante-dix ans.

Né de parens pauvres et chargés d'une nombreuse famille, il vécut dès sa plus tendre jeunesse au milieu de beaucoup d'enfants. Chacun avait un caractère, un talent, un penchant, une faculté qui le distinguait des autres. Cette diversité déterminait leur indifférence, leur aversion ou leurs affections réciproques.

Quelques-uns se distinguaient par la beauté de leur écriture, d'autres par leur grande aptitude à calculer, ceux-ci par leur mémoire prodigieuse, ceux-là par leur amour pour le dessin, l'histoire, la géographie, etc. L'un brillait dans ses compositions par l'élégance de ses périodes, l'autre avait toujours un style sec et dur. Quelques-uns manifestaient des talens ou des penchans pour des choses qui n'étaient nullement l'objet de leur enseignement. Ainsi ils découpaient et dessinaient de leur propre mouvement et avec un grand plaisir, et cependant ils n'apprenaient ni le dessin, ni la peinture ; ou bien ils passaient leurs loisirs à la culture d'un petit jardin, à la chasse ; ils faisaient des collections de coquilles, d'insectes, de plantes ; ils allaient à la recherche des nids d'oiseaux, élevaient des pigeons, des lapins et étudiaient leurs mœurs et leurs habitudes.

Il observait aussi que chacun grandissait en conservant son caractère propre. Il ne vit jamais que celui qui avait été un camarade fourbe, ou menteur, devint l'année suivante un ami loyal et véridique.

Les condisciples qu'il eut le plus à redouter furent ceux qui apprenaient par cœur avec une si grande facilité que, lorsqu'on faisait les examens, ils lui enlevaient souvent la place qu'il avait obtenue par ses compositions.

Ayant changé plusieurs fois de séjour, il eut le malheur de rencontrer encore des élèves doués d'une grande mémoire; et ce ne fut pas sans étonnement qu'il s'aperçut que ces derniers ressemblaient, par de gros yeux saillans, à ses premiers condisciples, qui l'avaient tant de fois désespéré par leur trop grande facilité à apprendre leurs leçons.

Chaque fois qu'il se trouvait avec de nouveaux camarades, il était sûr d'avoir des rivaux redoutables par leur

mémoire dans ceux qui avaient des yeux à fleur de tête. De gros yeux avaient fini par être pour lui un objet de terreur et de désespoir, car il avait bien senti que ceux qui les portaient ne lui étaient supérieurs que pour réciter de longs passages avec exactitude, et cependant il perdait avec eux les avantages qu'auraient dû lui donner des facultés intellectuelles évidemment plus développées. Rien n'était plus amusant que le docteur Gall racontant lui-même, dans ses cours, quels moments de tristesse, de chagrin, d'ennui, il eut à dévorer, au temps de ses études, de la part de ceux à qui la nature avait accordé ces gros yeux qui l'avaient poursuivi de collége en collége. Cependant ce furent ces mêmes douleurs, ces mêmes chagrins qui devaient être pour lui l'occasion des observations et des méditations auxquelles il faut rapporter l'origine de la phrénologie. BAILLY. (*Musée des Familles*).

Les faux Pierre III.

Le 6 juillet 1762, Pierre III était mort dans la prison où l'avait fait enfermer Catherine. Son corps fut transporté à Saint-Alexandre-Newsky et exposé aux regards du public. Sa mort était pleinement constatée par les milliers d'individus qui l'avaient contemplé sur son dernier lit de parade et lui avaient, selon l'usage, baisé la main. Cependant le peuple, et surtout le peuple des provinces, frappé de cet événement subit, hésitait encore à l'admettre, et il n'était pas difficile de lui faire croire qu'on l'avait trompé. En moins de dix ans, on vit apparaître une demi-douzaine d'imposteurs qui successivement prirent le nom de l'infortuné monarque, trouvèrent des partisans et portèrent pendant quelques heures le titre d'empereur. Le premier fut un cordonnier de Woronetz, dont une troupe de soldats fit promptement justice ; le second, un déserteur du régiment d'Orloff, dont le règne ne fut pas plus long. Des prêtres trompés par ses absurdes récits venaient de l'élever sur l'autel de leur église et le proclamaient leur légitime souverain, quand un colonel, qui passait par là avec son régiment, apprenant cette intronisation, s'empara fort irrévérencieusement de la nouvelle majesté et la livra à un peloton de fusiliers.

Le troisième était un paysan des terres de Woronzoff. Il

persuada à une troupe de Cosaques qu'il était Pierre III, reçut leur serment de fidélité, se choisit parmi eux des officiers, des ministres, et, au milieu de sa gloire impériale, fut arrêté par un escadron de cuirassiers.

En 1770, apparut le fameux Pugatscheff, dont chacun connait les tragiques aventures. Son audace et sa cruauté répandirent la consternation en Russie. Il incendia des villes, ravagea de vastes campagnes, détruisit des centaines de villages. Pour mettre fin à ces atrocités, ce n'était pas assez de lancer à sa poursuite quelques régiments, il fallait mettre sur pied plusieurs corps d'armée.

Le Montenegro eut aussi son faux Pierre III. C'était un aventurier de la plus vulgaire espèce, nommé *Stiepan Mali* (Étienne le Petit). Enrôlé d'abord dans un régiment de Croates, il déserta, s'enfuit jusqu'à Budua, à l'extrémité des bouches du Cattaro, et entra comme domestique au service d'un pauvre crédule brave homme, à qui il confia avec un mystère solennel son prétendu nom impérial, ses infortunes et ses hautes espérances. L'étonnant respect avec lequel son maître commença à le traiter, après cet révélation, attira sur lui l'attention. Bientôt le bruit se répandit dans la contrée que Pierre III était là, et la foule le crut, et le déserteur de la Croatie, le valet du paysan de Budua entra dans le Montenegro pour y commander en souverain. A cette époque, le métropolitain de la montagne, affaibli par l'âge, s'était retiré dans le couvent de Stanjewitch, abandonnant l'administration du pays à son successeur Vasili, et celui-ci était absent.

Le vieux vladika essaya cependant de démontrer la fourberie d'Etienne ; mais les esprits étaient déjà trop prévenus pour qu'il pût, du fond de sa retraite, les convaincre de leur erreur. Puis, tandis qu'ils élevait sa voix faible contre l'aventurier, d'autres manifestations donnaient à ses paroles un éclatant démenti. Le patriarche d'Ipek envoyait à Étienne un cheval superbe, et l'un des habitants notab es de Risano, nommé Dschaja, lui faisait hommage d'un riche costume en lui adressant une lettre des plus humbles. Dschaja avait autrefois vécu en Russie ; son acte de courtisanerie envers le faux Pierre III acquit par là une importance particulière.

Cependant, on avait appris en Russie cette nouvelle tentative d'imposture, et le prince Dolgorouki fut envoyé parmi les Monténégrins pour les éclairer. A son arrivée, sur l'invitation du métropolitain, les chefs des Nahias se rassemblèrent à Cétinie. Là, le prince leur raconta comment Pierre était mort, et comment sa mort avait été constatée par toute la population de Pétersbourg. A ce récit, les naïfs Monténégrins comprirent enfin qu'ils avaient été le jouet de leur crédulité, et déclarèrent qu'ils abandonnaient Etienne. Mais le même jour, Étienne, qui demeurait dans un cloitre à quelque distance de là, entrait hardiment dans la plaine de Cétinie. A son aspect, ceux qui venaient de se prononcer contre lui oublièrent leur récente conviction et s'élancèrent à sa rencontre en s'écriant : « Voilà notre maître ! » Leur vladika parvint cependant à les ramener à la raison. Ils s'inclinèrent devant lui comme des écoliers surpris en une nouvelle faute, et laissèrent arrêter comme un criminel celui qu'ils venaient de saluer comme leur souverain.

Dolgorouki le fit enfermer dans une chambre au-dessus de celle que lui-même occupait. L'étrange comédie n'était pas finie. « Vous voyez bien, dit Étienne à ses gardiens, que le prince est envoyé ici par ceux qui m'ont ravi ma couronne, et qu'en dépit des récits mensongers qu'il vous a faits, il reconnaît lui-même mon rang, puisqu'il me place au-dessus de lui. »

Il n'en fallut pas plus pour rendre aux Monténégrins leur première croyance. L'habile charlatan fut réinstallé dans son pouvoir, et Dolgorouki fut obligé d'abandonner leur pays.

Les Turcs ne croyaient pas à la haute dignité d'Étienne, mais ils le regardaient comme un émissaire de la Russie, et pour prévenir les hostiles projets qu'ils lui supposaient, ils entreprirent une nouvelle expédition.

Le bey de Roumélie, le pacha de Bosnie et le pacha de Scutari réunirent une armée de 120,000 hommes, disent les traditions de la montagne, qui, dans cette circonstance comme en quelques autres, peuvent bien avoir exagéré leur chiffre. Ce qu'il y a de sûr, pourtant, c'est que, pendant cinq semaines, les Monténégrins combattirent comme des

lions contre un énorme assemblage de troupes ; qu'un matin, enfin, avant le lever du soleil, ils se précipitèrent avec un résolution désespérée au milieu du camp turc, l'arrosèrent de sang, et forcèrent leurs ennemis à se retirer.

Étienne, qui avait été la cause de ces dernières batailles, montra dans cette occasion si peu de bravoure que les Monténégrins lui retirèrent leur estime. Ils lui laissèrent pourtant exercer encore parmi eux le pouvoir qu'il s'etait arrogé par son astuce, et refusèrent obstinément de le remettre entre les mains des Turcs, qui, dès le commencement de leur campagne, demandaient qu'il leur fût livré.

Mais un jour il fut aveuglé par l'explosion d'une mine à laquelle il avait imprudemment mis le feu. Il se retira dans un cloître, et, quelque temps après, fut assassiné par un domestique grec, à l'instigation du pacha de Scutari.

Il avait régné environ quatre ans, et s'il était aussi impudent fourbe que Pugatscheff et les autres simulacres de Pierre III, il avait au moins de sévères principes de droiture. Il fit une fois fusiller deux hommes qui s'étaient rendus coupables d'un larcin, et l'on raconte qu'il en vint à inspirer un tel effroi aux voleurs, qu'ayant déposé au bord d'un des sentiers les plus fréquentés du Montenegro des armes brillantes et dix ducats, personne n'osa y toucher.

X. MARMIER, (*De Paris au Montenegro*).

L'Amiral Coligny.

Gaspard de Coligny était né le 17 février 1517, à Châtillon-sur-Loing, résidence seigneuriale de sa famille.

Son père, noble bressan, s'était établi en France, après la réunion de sa province au royaume; il occupait un rang supérieur dans les armées du roi, et prit le nom de Châtillon, étant devenu propriétaire de cette seigneurie.

Il avait épousé Louise de Montmorency, sœur du connétable.

Les quatre fils du seigneur de Châtillon, Pierre, Odet, Gaspard et Dandelot se trouvaient donc les neveux du connétable.

Le premier, Pierre, mourut à cinq ans. Le second, Odet, se trouva donc destiné à soutenir l'honneur du nom.

Vingt ans après cette mort, le connétable eut à sa disposition un chapeau de cardinal. Aucun de ses fils n'en voulut : il l'offrit alors aux fils de sa sœur ; Gaspard et Dandelot, nés tous deux avec un tempérament guerrier, refusèrent. Odet, d'un tempérament calme et contemplatif, accepta.

Gaspard se trouva donc le chef de la famille, d'autant plus le chef que, dès 1522, son père était mort.

Nous avons dit ailleurs comment ses *exercices* s'accomplirent comme compagnon de François de Guise et quelle amitié unit les deux jeunes gens jusqu'au moment où, à propos de la bataille de Renty, où chacun d'eux avait fait des prodiges de valeur, un refroidissement se glissa entre eux. Le duc Claude de Lorraine étant mort, le duc François et le cardinal son frère s'étant mis à la tête du parti catholique et emparés des affaires de l'État, ce refroidissement devint une belle et bonne haine.

Pendant ce temps, malgré la haine des Guises, le jeune Gaspard de Châtillon était devenu un des hommes les plus distingués de son époque et avait grandi en renommée et en honneurs. Armé chevalier, ainsi que son frère Dandelot, par le duc d'Enghien, et cela sur le champ de bataille même de Cérisoles, où chacun avait pris un drapeau, il avait été fait colonel en 1544, puis, trois ans après, colonel général de l'infanterie, puis enfin amiral.

C'était alors qu'il s'était défait, en faveur de son frère Dandelot qu'il aimait tendrement et dont il était tendrement aimé, de la charge de colonel général de l'infanterie.

Vers 1545, les deux frères avaient épousé deux filles de la noble maison bretonne de Laval.

On retrouve l'amiral au siége de Saint-Quentin, et l'on sait avec quelle admirable constance il défendit la ville pierre à pierre et fut pris les armes à la main au dernier assaut.

Ce fut pendant sa captivité à Anvers qu'une Bible lui étant tombée entre les mains, il changea de religion.

Depuis six ans déjà, son frère Dandelot était calviniste.

L'importance de l'amiral le désignait naturellement comme chef militaire de la religion réformée.

Cependant, comme il n'y avait pas encore eu rupture entre les deux partis, qu'on n'en était encore qu'aux persécutions, Dandelot et son frère occupaient à la cour chacun le poste que son rang lui donnait.

« Mais, dit un historien du temps, la cour n'avait pas d'ennemi plus redoutable. »

Doué d'un sang-froid, d'un courage et d'une habileté extraordinaires, il semblait né pour devenir ce qu'il était devenu en effet, le véritable chef du parti calviniste : il en avait et la persistance et l'indomptable énergie ; quoique souvent vaincu, il devenait presque toujours plus redoutable après ses défaites que ses ennemis après leurs victoires. Ne comptant son rang pour rien, sa vie que pour peu de chose, prêt à toute heure à la sacrifier pour la défense du royaume ou le triomphe de sa foi, il joignait au génie de la guerre les solides vertus des plus grands citoyens.

Au milieu de ces temps orageux, la vue de cette tête sereine repose doucement les yeux ; il est comme ces grands chênes qui restent debout au milieu des tempêtes, comme ces grands monts dont le sommet reste calme au milieu des orages, parce que ce sommet domine la foudre.

Chêne, la pluie n'entamera point sa rugueuse écorce ; le vent ne courbera pas son front ; pour le déraciner, il faudra un de ces ouragans qui renversent tout.

Mont, il deviendra volcan, et, à chacune de ses éruptions, le trône tremblera, secoué jusque dans sa base, et, pour combler ce cratère, éteindre cette lave, il faudra un de ces cataclysmes qui changent la face des empires.

Aussi le prince de Condé, génie actif, entreprenant, ambitieux, s'appuiera-t-il sur lui pour livrer pendant dix ans bataille sur bataille aux armées du roi.

ALEXANDRE DUMAS (*L'horoscope*).

Le 1ᵉʳ Examen public d'Arago.

Le moment de l'examen arriva enfin, et je me rendis à Toulouse, en compagnie d'un candidat qui avait étudié au collége communal. C'était la première fois que des élèves venant de Perpignan se présentaient au concours. Mon camarade, intimidé, échoua complétement. Lorsque, après

lui, je me rendis au tableau, il s'établit entre M. Monge, l'examinateur, et moi, la conversation la plus étrange :

« Si vous devez répondre comme votre camarade, il est inutile que je vous interroge. »

— « Monsieur, mon camarade en sait beaucoup plus qu'il ne l'a montré; j'espère être plus heureux que lui; mais ce que vous venez de me dire pourrait bien m'intimider et me priver de tous mes moyens. »

— « La timidité est toujours l'excuse des ignorants; c'est pour vous éviter la honte d'un échec que je vous fais la proposition de ne pas vous examiner. »

— « Je ne connais pas de honte plus grande que celle que vous m'infligez en ce moment. Veuillez m'interroger ; c'est votre devoir. »

— « Vous le prenez de bien haut, Monsieur! Nous allons voir tout à l'heure si cette fierté est légitime. »

— « Allez, Monsieur, je vous attends! »

M. Monge m'adressa alors une question de géométrie à laquelle je répondis de manière à affaiblir ses préventions. De là, il passa à une question d'algèbre, à la résolution d'une équation numérique. Je savais l'ouvrage de Lagrange sur le bout du doigt; j'analysai toutes les méthodes connues en en développant les avantages et les défauts : méthode de Newton, méthode des séries récurrentes, méthode des cascades, méthode des fractions continues, tout fut passé en revue; la réponse avait duré une heure entière. Monge, revenu alors à des sentiments d'une grande bienveillance, me dit : « Je pourrais, dès ce moment, considérer l'examen comme terminé : Je veux cependant, pour mon plaisir, vous adresser encore deux questions. »

J'étais depuis deux heures et quart au tableau; M. Monge, passant d'un extrême à l'autre, se leva, vint m'embrasser, et déclara solennellement que j'occuperais le premier rang sur sa liste. Le dirai-je? Pendant l'examen de mon camarade, j'avais entendu les candidats Toulousains débiter des sarcasmes très-peu aimables pour les élèves de Perpignan : c'est surtout à titre de réparation pour ma ville natale que la démarche de M. Monge et sa déclaration me transportèrent de joie.

FRANÇOIS ARAGO.

Le missionnaire et les singes.

Un missionnaire vivait, tout près de Madras, dans une maison recouverte d'une terrasse plate. Un bel arbre étendait ses fortes branches jusqu'au-dessus du toit. Les singes venaient en foule s'assembler sur cet arbre. Ils descendirent sur la terrasse, ouvrirent la trappe qui conduisait dans l'intérieur de l'habitation, et puis volèrent du pain et tout ce qu'ils purent rencontrer. Un jour, le ministre faisait la sieste, sur le sopha de son appartement. Un singe entra et saisit hardiment une miche de pain. Le ministre s'éveilla en sursant et frappa le singe du tuyau de la pipe qu'il tenait en main. Mais l'animal ne se laissa pas déconcerter, il nfonça vite la mie du pain dans ses deux joues et jeta la croûte à ta tête du missionnairc. C'était par trop fort, et le ministre résolut d'effrayer ces animaux malicieux. Il fit poser une trappe, tuer le premier singe qui s'y laissa prendre et exposer le cadavre sur l'arbre, afin de terrifier ses camarades.

Ce fut peine inutile. Les singes revinrent comme auparavant et recommencèrent à piller la maison. Alors le missionnaire prit un second singe dans la trappe, le plongea dans l'eau jusqu'à ce qu'il fût presque noyé, lui donna une bonne volée de coups de fouet et le laissa partir. A dater de ce moment, la maison fut désertée par les singes. C'était comme si le pauvre battu avait été raconter à ses compagnons à quels périls ils s'exposaient : ils se le tinrent pour dit. TH. K.

Le renard sans queue.

Un paysan et son fils traversaient une petit forêt. Ils parlaient d'un vol de poulets dont ils avaient été victimes la veille, et du coupable, un vieux renard. Le proverbe dit : « Quand on parle du loup, on en voit la queue. » C'est ainsi qu'au moment même où les campagnards s'entretenaient de lui, le renard passa près d'eux en courant, sauta sur un tronc et de là dans un arbre creux. Quoiqu'il eût disparu en un clin d'œil, les paysans remarquèrent bien l'arbre et s'y rendirent en toute hâte. En examinant avec attention, ils découvrirent un trou près des racines, et à travers

ce trou passait la queue du renard. Les laboureurs la saisirent et tirèrent de toutes leurs forces. Mais le trou était beaucoup trop petit pour le corps de l'animal, qui se mit à hurler de douleur dans sa cachette. Les paysans ne lâchèrent pas prise; ils tirèrent, tortillèrent et tournèrent la queue avec tant de vigueur qu'ils en étaient tout essoufflés et se voyaient forcés de se reposer quelques instants. Mais cela ne durait pas longtemps, et le vieux paysan recommençait, disant tout haut à son fils : « remettons-nous y. » Le pauvre renard subissait une atroce torture, et sentant les affreux tiraillements se renouveler, chaque fois que les mots « remettons-nous y » furent prononcés, il eut lieu de se les rappeler et hurlait de plus belle rien qu'au son. Enfin les paysans tirèrent tant et si bien que la queue leur resta dans les mains et qu'ils tombèrent sur le dos comme s'ils avaient été renversés par un coup de bélier. Au même moment le renard, saignant et mutilé mais non moins agile qu'avant l'accident, se sauva par le haut de l'arbre.

Quelques jours plus tard, une grande chasse fut organisée dans le voisinage. Le vieux paysan arriva par hasard sur les lieux et trouva les chasseurs désappointés, parce que le renard qu'ils poursuivaient s'était réfugié dans un terrier. « C'est curieux, » dit le veneur, « nous voici trompés par un animal qui n'a pas de queue. » « Comment! » s'écria le campagnard, « il n'a pas de queue? Alors, c'est mon drôle et je vais le faire sortir. » Immédiatement, il s'approcha du trou et cria de toute la force de ses poumons : « remettons-nous y ! » A l'immense stupéfaction des assistants, le renard eut à peine entendu ces mots qui lui rappelaient de si cruels souvenirs qu'il sauta d'un seul bond hors du terrier et fut bientôt atteint et déchiré par les chiens. TH. K.

Une fausse autruche.

Un chasseur raconte l'anecdote suivante, dont l'Afrique méridionale fut le théâtre :

Le désert de Kalahori abonde en autruches. Ces oiseaux gigantesques courent avec tant de vitesse que le meilleur cheval ne saurait les atteindre. Nous ne pûmes en tirer un seul. Alors un des Hottentots, nommé Kulu, se vanta qu'il nous montrerait comment on prend les autruches. Un jour nous

trouvâmes un nid de quinze œufs, que la poule quitta avec la rapidité du vent, se sauvant du côté d'un troupeau de ses compagnes. Kulu se déguisa sur le champ en Autruche et imita les allures de l'étrange oiseau avec une exactitude qui tenait du merveilleux. Il prit son arc et quelques flèches empoisonnées, nous pria de rester à l'écart avec nos chevaux et s'en alla par la plaine, à pas immenses et gauches, tout comme une autruche. Le troupeau ne soupçonnait rien, évidemment, car il lui permit de s'approcher, et de loin nous ne pûmes plus le distinguer des autres oiseaux. Sans doute, il se mit à tirer une flèche, car nous vîmes tomber une autruche. Nous crûmes l'instant favorable arrivé et nous galopâmes ventre à terre sur le troupeau. Mais ce n'était pas une autruche véritable qui se trouvait par terre, c'était l'autruche déguisée. Kulu avait, en effet, tiré, mais sa flèche n'avait pas tué le gibier sur le champ. Les autruches s'aperçurent qu'il y avait quelque chose de suspect et l'avaient attaqué à coups d'aile. Il se sauva à toutes jambes mais elles le poursuivirent et le renversèrent enfin. Dans la chute, son masque tomba et ce fut là ce qui lui sauva la vie. Voyant une figure d'homme les autruches s'arrêtèrent toutes confuses, et puis s'enfuirent. Nous pûmes en tuer une et plus loin nous trouvâmes le corps d'une autre, c'était celle que la flèche empoisonnée avait atteinte. Le pauvre Kulu fut appelé « l'autruche » jusqu'à la fin de ses jours. TH. K

Une aventure extraordinaire.

Un vaisseau de guerre anglais avait jeté l'ancre sur la côte d'Afrique, à l'embouchure d'un grand fleuve. Il faisait bien chaud, mais les matelots n'osaient se baigner, à cause des requins qui abondent dans ces parages. Un seul d'entre eux qui avait bu jusqu'à s'enivrer, insista pour prendre un bain malgré les remontrances de ses camarades. Il se déshabilla et sauta dans l'eau. Il s'était proposé de rester tout près du navire, mais il s'en éloigna en plongeant. Lorsqu'il voulut revenir, un immense requin lui barrait le chemin. Les matelots lui crièrent de nager vers le rivage, ce qu'il fit, suivi de près par le monstre vorace. Il était arrivé sous les roseaux qui bordaient l'eau, lorsque ses camarades, voyant

le requin presque sur lui et ouvrant sa terrible gueule pour le happer, poussèrent un cri d'horreur. Effrayé le pauvre matelot plongea dans l'eau, au moment même où un tigre, qui l'avait suivi de l'œil du milieu des joncs, bondit sur lui. A cause du plongeon, l'animal carnassier manqua l'homme et sauta tout droit dans la gueule ouverte du requin qui l'emporta sur le champ dans l'abîme. Le matelot fut ainsi sauvé d'un double danger et cette aventure, dont l'authenticité est garantie par l'équipage, le guérit pour jamais de l'ivrognerie. TH. K.

Les lions à la manœuvre.

Voici ce qu'un nègre africain racontait à un voyageur anglais :

« Un jour je vis un lion qui paraissait avoir pris un tronc d'arbre pour quelque animal. Il arriva, en rampant avec précaution, à quinze pas de distance et fit alors un bond prodigieux. Néanmoins, il manqua son but de deux pas. S'apercevant que son prétendu butin ne bougeait pas, il s'en approcha, se mit à le renifler et sembla se convaincre que ce n'était rien de vivant. Je pensais qu'il s'en irait désappointé et en colère. Point du tout! Il retourna vers son point de départ et recommença le saut. Cette fois encore il n'atteignit pas le tronc d'arbre. Sans se déconcerter, il recommença une troisième et même une quatrième fois, et ne cessa que lorsqu'il eut enfin réussi.

Un autre jour je descendais une montagne. Le chemin se trouvait barré par un petit rocher devant lequel le gibier était obligé de passer, à cause d'un grand précipice. Un lion était là, à l'affût, visant de l'œil un beau zèbre mâle qui s'avançait tranquillement. Le zèbre vient, et le lion saute, mais manque son but. Alors il essaye de bondir sur le rocher, afin d'atteindre le gibier par un second saut, mais il n'arrive pas en haut et reste cramponné par les pattes au granit, pendant que sa victime manquée se sauve au plus vite, remuant la queue comme par dérision.

Le lion désappointé hurla d'abord de courroux ; ensuite il se laissa retomber, observa le rocher avec l'attention la plus scrupuleuse et renouvela sa tentative jusqu'à ce qu'il arriva d'un seul bond au sommet du rocher. Deux lionceaux

arrivèrent sur les entrefaites, et le vieux leur fit remarquer tous les détails, les menant autour du rocher; ensuite il recommença le saut, leur montrant comment ils devraient s'y prendre. Ils rugirent l'un après l'autre et semblaient se concerter comme dans un conseil de guerre. » TH. K.

L'hyène.

L'hyène se tient cachée pendant le jour. A la nuit, elle quitte sa demeure pour aller rôder au milieu des cimetières arabes, qui ne sont jamais défendus ni par des murs, ni par des fossés ou des haies. Elle déterre les morts et mange jusqu'aux ossements. Lorsque la faim la pousse par trop et qu'elle n'a rien trouvé ailleurs, elle vient jusque sous les murs des camps et des villes pour y chercher une bête morte ou quelques chairs en putréfaction. Le seul animal vivant que l'hyène ose attaquer est le chien.

Il est bon de dire que jamais un de ces animaux ne marche seul. On les rencontre toujours deux ensemble. Quand ils veulent manger un chien, ils s'en vont rôder tout exprès autour d'un douar qui se trouve placé dans un pays couvert. La femelle se porte derrière une broussaille, et le mâle va se faire voir aux chiens qui le chargent à outrance jusqu'au poste de sa moitié ! Celle-ci se montre au moment opportun, pour prendre, étrangler et dévorer, séance tenante, le chien qui s'acharnait le plus sur son époux. Il arrive quelquefois que les arabes interviennent et assomment à coups de bâton les mangeuses de chiens qui, du reste, ne se livrent à ces exercices que lorsqu'elles jeûnent depuis plusieurs jours. Les Arabes disent : « lâche comme une hyène » — et les Arabes ont raison. JULES GÉRARD, (*La chasse au lion*).

Une visite à Walter Scott.

Voir est tout et tout pour moi. Un seul coup-d'œil me révèle un pays et je crois deviner sur le visage une âme. — Aujourd'hui à onze heures l'oncle de ma femme, M. le colonel Hamilton Bunbury m'a présenté à sir Walter Scott qu'ils connaissait. Dans un appartement de l'hôtel de Windsor, au second, au fond de la cour, j'ai trouvé l'illustre Écossais. En entrant dans son cabinet j'ai vu un vieillard tout autre que l'ont représenté les portraits vulgaires ; sa

taille est grande, mince et un peu voûtée, son épaule droite est un peu penchée vers le côté où il boite ; sa tête a conservé encore quelques cheveux blancs, ses sourcils sont blancs et couvrent deux yeux bleus, petits, fatigués mais très-doux, attendris et humides, annonçant, à mon avis, une sensibilité profonde. Son teint est clair comme celui de la plupart des Anglais, ses joues et son menton colorés légèrement. Je cherchai vainement le front d'Homère et le sourire de Rabelais que notre Charles Nodier vit avec son enthousiasme sur le buste de Walter Scott, en Écosse ; son front m'a semblé au contraire étroit et développé seulement au-dessus des sourcils, sa bouche est arrondie et un peu tombante aux coins. Peut-être est-ce l'impression d'une douleur récente ; cependant je la crois habituellement mélancolique comme je l'ai trouvée. On l'a peint avec un nez aquilin ; il est court, retroussé et gros à l'extrémité. La coupe de son visage et son expression ont un singulier rapport avec le port et l'habitude du corps et des traits du duc de Cadore et plus encore du maréchal Macdonald, aussi de race écossaise ; mais plus fatiguée et plus pensive, la tête du page s'incline plus que celle du guerrier.

Lorsque j'ai abordé sir Walter Scott, il était occupé à écrire sur un petit pupitre anglais de bois de citron ; il portait une robe de chambre de soie grise. Le jour tombait de la fenêtre sur ses cheveux blancs. Il s'est levé avec un air très-noble et m'a serré affectueusement la main dans une main que j'ai sentie chaude mais ridée et un peu tremblante. Prévenu par mon oncle de l'offre que je devais lui faire d'un livre, il l'a reçu avec l'air très-touché et nous a fait signe de nous asseoir.

On ne voit pas tous les jours un grand homme dans ce temps-ci, lui ai-je dit ; je n'ai connu encore que Bonaparte, Chateaubriand et vous, (je me reprochais en secret d'oublier Girodet, mon ami et d'autres encore, mais je parlais à un étranger.) Je suis honoré, très-honoré, m'a-t-il répondu, je comprends ce que vous me dites mais je n'y saurai pas répondre en français. J'ai senti dès lors un mur entre nous. Voyant mon oncle me traduire ses paroles anglaises, il s'est efforcé en parlant lentement de m'exprimer ses pensées. —

Prenant *Cinq-Mars* : « Je connais cet événement, c'est une belle époque de votre histoire nationale. » Je l'ai prié de m'en écrire les défauts en lui donnant mon adresse. — « Ne comptez pas sur moi pour critiquer, m'a-t-il dit, mais je sens, je sens! » il me serrait la main avec un air paternel : sa main, un peu grasse, tremblait beaucoup, j'ai pensé que c'était l'impatience de ne pas bien s'exprimer, mon oncle a cru que ma visite lui avait causé une émotion douce; Dieu le veuille et que toutes ses heures soient heureuses. Je le crois né sensible et timide. Simple et illustre vieillard! — Je lui ai demandé s'il reviendrait en France : Je ne le sais pas, m'a-t-il dit. — L'ambassadeur l'attendait; il allait sortir ; je l'ai quitté non sans l'avoir observé d'un œil fixe, tandis qu'il parlait en anglais avec mon oncle.

ALFRED DE VIGNY. (*Le journal d'un poète*).

Béranger et la foudre.

Béranger, qui devint le chansonnier national de la France, était né de parents fort pauvres, qu'il perdit de bonne heure. Une de ses tantes, aubergiste de village, se chargea de lui. Un jour d'été, un violent orage éclata, pendant que la tante, femme superstitieuse, jetait de l'eau bénite sur le plancher, le jeune garçon se tenait sous le porche de la maison, admirant les éclairs qui sillonnaient les nuages. Tout-à-coup la foudre tomba tout près de l'auberge, et le choc renversa l'enfant, qui resta sans connaissance, couché sur le sol. En revenant à lui, le petit Béranger se trouva sur son lit, pendant que sa tante, qui le croyait mort, était à genoux, fondant en larmes. Les premières paroles que prononça le jeune espiègle montraient déjà l'esprit railleur qui plus tard distingua le poëte. « Tu vois bien, » dit-il à la pauvre vieille, « tu vois bien que ton eau bénite ne sert pas à grand'chose. »

TH. K.

Un toast littéraire.

Le poète anglais Campbell fut invité à dîner par son éditeur. Tous les autres convives étaient des libraires. Au dessert, l'hôte invita le célèbre auteur à porter un toast littéraire. Campbell se leva et dit solennellement : « à Napoléon! » Les convives furent fort surpris, car les sentiments libéraux de l'éminent écrivain étaient connus, et

de plus on savait qu'il était grand ennemi de Bonaparte, « Mais, Monsieur, » dit l'éditeur, « je vous ai demandé un toast littéraire. » « Et c'est un toast littéraire que je vous donne, » répondit Campbell; « je propose la santé de l'empereur Napoléon, parce qu'il a rendu un immense service à la littérature, en faisant fusiller un libraire. » (Il faisait allusion au pauvre libraire allemand Palm, condamné par un conseil de guerre français et exécuté sur l'ordre de Napoléon, pour la publication d'une brochure politique).

TH. K.

Ce qui distingue un monsieur d'un homme.

Mais où est mon chapeau ? Après l'avoir bien cherché, je découvre qu'un homme qui est venu me voir ce matin s'est assis dessus, et y est resté environ cinq quarts d'heure. Je n'ai plus de chapeau. C'est dimanche aujourd'hui; les boutiques sont fermées. Je ne puis avoir de chapeau que demain. Je n'ai que ma casquette de voyage ; mais on ne peut sortir en casquette : il vaudrait mieux avoir commis les crimes les plus affreux que d'être rencontré avec une casquette. Si je sortais en casquette, je ne serais plus un monsieur, je serais *un homme*. Il suffit d'entendre une fois une petite bourgeoise, à laquelle on dit qu'il est venu quelqu'un, demander si c'est un homme ou un monsieur, pour ne s'exposer jamais à faire dire de soi qu'on est un homme. Je ne sortirai pas ; je me mettrai en route demain.

ALPHONSE KARR (*Voyage dans Paris*).

Bons mots d'Arnault de l'Académie française.

On ferait de ses bons mots et de ses ripostes tout un petit chapitre. Parlant de l'honorable historien Lemontey qui, en petit comité, sous la Restauration, avait tout son courage libéral, mais qui, à la seule vue d'un étranger, rentrait aussitôt dans sa circonspection et s'y renfermait : « Une goutte d'eau, disait Arnault, suffisait pour mouiller toute sa poudre. » Pour lui, c'était tout le contraire; sa poudre partait par tous les temps. La présence de plusieurs ne faisait que le mettre en train et l'exciter. Quand ses amis rédigeaient *le Nain jaune* en 1814, ils le venaient voir le soir dans le salon de madame Davillier; ils le faisaient causer et pétiller, et, profitant de ses mots, ils se le donnaient à son insu pour collaborateur involontaire ; ils appelaient cela

battre le briquet. Un ami, un inconnu, tout lui était bon à riposte. Un jour, dans un salon, son ami le général Leclerc l'aborde en disant :

— Te voilà donc, toi qui te crois un poëte après Racine et Corneille !

— Te voilà donc, lui réplique Arnault, toi qui te crois un général après Turenne et Condé !

Un jour, au coin d'une rue, heurté par un cavalier maladroit, Arnault se retourne et parle haut ; une altercation s'ensuit ; les passants regardent, et le cavalier, se piquant d'honneur, lui dit en lui présentant sa carte :

— Au reste, voilà mon adresse.

— Votre adresse, reprend Arnault, gardez-la pour conduire votre cheval.

Et chacun de rire. *A bon chat bon rat,* était sa devise.

SAINTE-BEUVE.

Une histoire de chien.

Il n'était ni petit, ni grand, plutôt maigre que gras, laid, sale et d'une couleur ou plutôt d'une nuance qui n'a de nom dans aucune langue.

Son maître et lui étaient deux misérables gueux, déjeunant rarement, dînant par hasard et ne soupant jamais ; couchant le soir sur la grève du quai d'Orsay, où l'on jetait la paille des vieilles paillasses des gardes du corps.

Un jour, le chien tomba malade ; son maître le mit chez un vétérinaire. Lui-même, mourant de faim, se fit soldat et fut emmené à deux cents lieues de Paris.

Au bout de six mois, il reçut une lettre timbrée peut-être de trente endroits différents ; car le pauvre homme n'avait jamais eu de domicile fixe que le quai d'Orsay, et encore ne l'y trouvait-on que de minuit à quatre heures du matin. Cette lettre était du vétérinaire, qui lui annonçait que, s'il ne venait pas payer le prix de la pension de Médor, ledit Médor serait vendu.

Il alla trouver son colonel et lui raconta son affaire. Le colonel le crut un peu fou ; mais, le voyant pleurer, il lui donna un congé et l'argent nécessaire pour racheter son vieil ami.

Le pauvre soldat arriva éclopé, pâle, hâve ; car il n'avait presque pas mangé sur la route pour ne pas entamer la

rançon de Médor. Sans se reposer, il alla trouver le vétérinaire. Médor était vendu à un cloutier de la rue Saint-Marceau, et on l'employait à tourner la roue.

Le cloutier, étant content des services de Médor, refusa de le revendre et chassa de sa boutique le soldat, dont les caresses et la seule présence empêchaient Médor de tourner dans sa roue.

Cependant, le lendemain, il revint, n'osant plus entrer, mais regardant de loin. Médor le reconnut et s'arrêta. Alors le cloutier le piqua avec le fer rouge qu'il tenait. Médor poussa un cri déchirant et recommença à tourner.

Pour le soldat, il partit en pleurant et ne revint plus.

(*Musée des familles.*)

Le Barbet.

Le barbet, fidèle, intelligent, adroit; le barbet qui fait l'exercice; le barbet qui va chercher dans l'eau la canne de son maître; le barbet que l'on peigne le dimanche avant les enfants; le barbet assez patient pour se prêter pacifiquement aux jeux cruels et tyranniques des héritiers bruyans de son maître; le barbet, qui, malgré son aspect peu séduisant, ses manières un peu communes, et peut-être son esprit, qui l'éloignent des salons et le relèguent dans la mansarde de l'ouvrier, trouve encore un moyen d'être aristocrate et fier de la redingote marron de son maître, aboie contre la veste, et mord l'homme en sabots.

Je viens de parler des chiens qui font l'exercice. A part nous, rien ne nous déplait autant que les *animaux savans.* Il n'en est aucun qui ne perde prodigieusement à cette science, inculquée le plus souvent par le fouet. Nous n'affirmons pas qu'il en soit autant des hommes. Malgré notre éloignement pour les chiens qui *font le mort,* qui *sautent dans un cerceau* et *présentent les armes*, nous enveloppons les petites jouissances de vanité que ces talens procurent à leurs maîtres dans le respect que nous professons pour tous les bonheurs, pour toutes les joies, quelque petites ou incompréhensibles qu'elles nous puissent paraître.

A propos de barbet, on ne peut m'empêcher de citer un trait qui me fait infiniment d'honneur, et dont je tire vanité

chaque fois que le hasard a la bonté de m'en présenter l'occasion, ou le prétexte.

Il y a trois ans peut-être, vers la fin de l'automne, à l'époque où les premières gelées couvrent de givre les branches nues des arbres, où les premiers canards sauvages viennent s'abattre sur les joncs des étangs, j'errais, je ne sais sous quel prétexte, sur les rives de la Marne, dont l'eau jaunâtre faisait sentir comme une appréhension de froid.

Je doublai le pas, en voyant, sur le bord, un groupe de quelques personnes immobiles et regardant attentivement dans l'eau. Arrivé, j'aperçus un pauvre barbet, soufflant, haletant, qui s'efforçait en vain de gravir la berge haute de plusieurs pieds, et qui, épuisé de fatigue, se laissait par momens disparaître sous l'eau.

Un des hommes qui le regardaient était pâle; à ses yeux suivant avec anxiété les mouvements du chien, à sa respiration difficile, à sa voix tremblante qui appelait *Mouton*, je devinai le maître ou plutôt l'ami du chien. Je me déshabillai, me jetai dans l'eau glacée, et ramenai *Mouton*. Avant de me remercier, le maître embrassa son chien; puis, trouvant tout naturel qu'on s'exposât pour *Mouton*, et un peu fâché que je lui eusse enlevé la joie de ce dévouement, il me dit: Ah! monsieur, vous êtes bien heureux de savoir nager.

(*Musée des familles.*)

Le chien et le cochon.

Un chien et un cochon, embarqués à bord d'un vaisseau de haut-bord, étaient devenus bons amis. Ils couraient ensemble sur le pont, jouaient ensemble, mangeaient ensemble. Une seule chose les séparait : ils ne pouvaient dormir ensemble. Le chien avait un chenil, mais les matelots avaient négligé de préparer un abri pour le cochon. Aussi chaque soir y avait-il une espèce de lutte de vitesse et de ruse entre les deux animaux : c'était à qui atteindrait le premier le chenil, car celui-là en refusait obstinément l'entrée à l'autre. Un jour que la mer était houleuse et que la nuit menaçait de devenir orageuse, le cochon résolut d'aller occuper la séduisante maisonnette à l'avance, quoique le soleil ne fût pas encore couché. Par malheur le chien avait eu la même idée, et reposait déjà mollement sur la paille

fraîche, montrant les dents à son camarade déconcerté. Le cochon se retira, mais ne se tint pas pour battu. Il alla tranquillement chercher le plat d'étain dans lequel les deux amis prenaient leur repas et le posa à quelques pas du chenil. Ensuite, tournant le dos à la maisonnette, il se mit à claquer de la langue et à grogner de plaisir, comme s'il avalait une bonne potée de résidus. Le chien tendit les oreilles, et, soit regret, soit gourmandise, se mit à geindre misérablement. Le cochon remua ses mâchoires de plus belle. Le chien n'y put plus tenir ; il se lève en tapinois, sort de sa maisonnette et court auprès du cochon, pour avoir sa part. L'assiette était vide, et le cochon alla, d'un seul bond, prendre la place de son ami dérouté. Sa ruse avait parfaitement réussi et il devint la favori des matelots qui n'avaient pas perdu un seul incident de cette scène curieuse. TH. K.

Le Jaculateur, poisson de Java.

Un voyageur a vu plusieurs poissons de cette espèce singulière, dans le palais d'un chef javanais ; ils étaient placés dans une sorte de petit réservoir circulaire, au milieu duquel s'élevait une baguette d'environ deux pieds de haut ; l'extrémité supérieure était surmontée de petits morceaux de bois pointus, sur lesquels on avait fixé quelques insectes. Dès que l'eau ne fut plus agitée, les poissons s'approchèrent du bâton ; puis chacun d'eux, venant à la surface, déchargea sur l'insecte qu'il avait aperçu une goutte d'eau si bien lancée, que celui-ci tomba dans le réservoir et fut aussitôt dévoré.

Ce poisson, dont on n'avait même pas encore soupçonné l'existence, fréquente les bords de la mer et des fleuves où il cherche sa nourriture ; il est assez bon artilleur pour ne jamais manquer sa proie du premier coup, et, dès qu'il voit un insecte sur les plantes qui croissent toujours dans les bas-fonds, il s'approche à la distance de quatre, cinq et même six pieds, et, avec une dextérité surprenante, il lui lance la goutte d'eau mortelle.

Le cochon de terre.

Les diverses espèces de fourmis, dans le sud de l'Afrique, ont affaire à un ennemi singulier, mais redoutable. Il s'agit d'un animal édenté, de la classe des mammifères à terrier. Voici la curieuse description que M. Wood en donne :

« L'aard-vark du sud de l'Afrique (*Orycteropus capensis*) habite pour l'ordinaire de vastes excavations qu'il creuse dans le sol. Ce nom d'*aard-vark* est hollandais, et signifie cochon de terre. Il lui a été donné en raison de la ressemblance de sa tête avec celle du cochon, et à cause de sa puissance extraordinaire pour creuser. Il est armé d'ongles énormes, tels qu'ils devaient être pour la tâche qu'ils ont à accomplir. Il ne s'agit pas pour lui de creuser simplement des terriers dans un sol meuble ou sablonneux, bien qu'ils soient souvent employés à cette besogne, mais d'exécuter des travaux bien plus difficiles. A l'aide de ses ongles, ce cochon de terre démolit complétement les prodigieuses fourmilières dont abondent les plaines de l'Afrique méridionale, c'est-à-dire, des constructions si solides, qu'elles semblent plutôt faites de pierre que d'argile, et capables de supporter le poids de plusieurs hommes sur leur sommet. Là se trouve une innombrable population, et c'est pour s'en nourrir que l'aard-vark bouleverse ces demeures. Il sort vers le soir du terrier où il est resté à dormir le jour, et fouille dans la plaine à la recherche d'une fourmilière en pleine activité. Avec ses griffes puissantes, il pratique une ouverture dans le flanc du monticule, brise et disperse les dures murailles et répand la terreur dans la fourmilière. Éperdues, les fourmis courent ça et là, et tandis que leur demeure s'écroule comme une ville par l'effet d'un tremblement de terre, l'auteur du désastre, promenant au milieu d'elles sa langue gluante, les enlève et les avale par centaines... C'est ainsi que ce cochon de terre détruit une foule d'édifices et dévaste de populeuses colonies, et à la place d'une construction merveilleuse qui abritait une si vaste population, il ne laisse plus après son passage qu'un amas irrégulier de murs en ruines. »

Instinct de l'aigle.

Les habitans d'Héligoland ont observé les singuliers moyens qu'emploient souvent les aigles de leur contrée pour s'emparer des bestiaux qu'ils convoitent. L'oiseau plonge dans le mer ; et lorsque ses plumes sont complétement trempées d'eau, il se roule sur la rive jusqu'à ce que ses ailes soient couvertes du sable qui s'attache après elles. Alors,

prenant son essor, il s'élance dans les airs, plane au-dessus du bœuf qu'il a choisi, s'approche de lui, et lui envoie, en secouant violemment tout son corps, une pluie de sable et de cailloux, dont les yeux de la pauvre bête sont assaillis sans relâche. L'animal, importuné, s'agite et s'effraie encore davantage sous les coups redoublés que l'aigle lui porte avec ses puissantes ailes. Le voilà qui fuit, aveuglé, terrifié, ne sachant d'où vient l'ennemi qui l'attaque, ni vers quels lieux il peut se diriger pour éviter ses atteintes. Il court ça et là, plein de rage, jusqu'à ce que, épuisé, il tombe sans force sur la terre, ou jusqu'à ce que, au milieu de cette course vagabonde que l'œil ne guide plus, il s'abîme dans un des précipices dont la côte est hérissée. L'aigle a suivi les évolutions de sa victime, et vient alors en prendre pleine et libre possession.

Les colibris.

M. Webber, l'auteur des « *Oiseaux chanteurs d'Amérique,* » avait apprivoisé un certain nombre de colibris. Ils arrivaient auprès de lui quand il les appelait et buvaient de l'eau sucrée dans une petite soucoupe sur les bords de laquelle ils se perchaient, pendant qu'ils plongeaient leurs longs et minces becs au fond du vase. Ces jolis oiseaux avaient généralement l'air fort heureux et sautillaient du matin au soir. Cependant, au bout d'une quinzaine de jours ils devenaient invariablement inquiets, et voltigeaient ça et là jusqu'à ce qu'on leur ouvrit une croisée. Alors ils s'envolaient au plus vite et retournaient au bout de quelques heures, rafraîchis et guillerets. Ceci revenait à des intervalles tellement réguliers, que le savant ornithologiste résolut d'en découvrir la cause. Il les surveilla, mais sans succès, pendant quelque temps. Il voyait seulement que les oiseaux-mouches planaient au-dessus d'un même endroit, descendaient avec rapidité et s'envolaient ensuite. Enfin, un rayon de soleil favorable lui permit de tout observer. Les colibris faisaient la chasse aux araignées qu'ils enlevaient, d'un coup de bec, au beau milieu de la toile, avec tant de délicatesse qu'ils ne faisaient pas même tomber les gouttes de rosée. On voit par là que même l'oiseau-mouche qui, comme l'abeille, se nourrit du doux nectar des fleurs, a besoin de temps à autre d'une alimentation animale.

Un carnassier.

L'homme est le plus féroce un des animaux carnassiers. Le tigre, le chacal, le loup, l'hyène tuent et dévorent les autres animaux, et l'homme lui-même, seulement à mesure qu'ils ont faim. Ils ne pensent pas d'avance à bien nourrir et à bien engraisser leur future proie ; ils n'ont pas inventé de faire cuire certains animaux tout vivants, pour les rendre meilleurs au goût, de clouer les pattes des canards, et de les gaver de certaines nourritures, pour leur donner une maladie qui grossit démesurément leur foie, en fait un mets délicieux &c., &c. Les autres animaux carnassiers ne choisissent pas avec le même soin délicat telle ou telle partie de tel ou tel cadavre, la cuisse de celui-ci, l'aile de celui-là. Est-il rien de féroce comme de voir une femme qui donne à dîner, une femme jeune, belle, au regard doux et tendre, qui dit à ses convives : « Je vous envoie l'aile de ce poulet, il est très-tendre, on l'a tué hier soir » mangez de ces côtelettes d'agneau ; elles sont saignantes. »

ALPHONSE KARR. (*Voyage dans Paris*).

Un épisode devant Sébastopol.

Je m'étais arrêté, et je regardais avec une émotion profonde tous ces hommes qui, un instant auparavant, étaient pleins d'audace et de courage ; tous étaient immobiles. Cependant, sur l'un des brancards les plus rapprochés de moi se soulevait faiblement une capote, et le bras du blessé cherchait à atteindre le brancard que l'on avait placé à côté du sien ; un instant après, deux mains se touchaient. Celui qui le premier avait cherché cette étreinte fraternelle, rejeta tout-à-coup la capote dont on l'avait couvert, et aux premières lueurs du jour je le vis lever la tête, essayer de se soulever, puis retomber. — Je me penchai sur lui ; le pauvre soldat était mort. — Cette main étendue, qui voulait presser une autre main, avait été le dernier adieu du mourant à un frère d'armes.

Le baron DE BAZANCOURT. (*Cinq mois au camp devant Sébastopol*).

La casquette du maréchal Bugeaud.

Une nuit, les réguliers de l'émir, s'étant glissés à travers les postes des zouaves, vinrent faire une décharge tellement

meurtrière que les soldats couchés dans le camp hésitèrent à se relever. Le maréchal Bugeaud était arrivé des premiers; deux hommes qu'il avait saisis de sa vigoureuse main tombent frappés à mort. Bientôt cependant l'ordre se rétablit, les zouaves s'élancent et repoussent l'ennemi. Le combat achevé, le maréchal s'aperçut, à la lueur des feux du bivac, que tout le monde souriait en le regardant : il porte la main à sa tête, et reconnaît qu'il était coiffé comme le roi d'Yvetot de Béranger. Il demande aussitôt sa casquette, et mille voix de répéter : La casquette, la casquette du maréchal ! Or, cette casquette, un peu originale, excitait depuis longtemps l'attention des soldats. Le lendemain, quand les clairons sonnèrent la marche, le bataillon des zouaves les accompagna, chantant en chœur :

« As-tu vu
» La casquette,
» La casquette?
» As-tu vu
» La casquette
» Du pèr' Bugeaud?

Depuis ce temps, la fanfare de la marche ne s'appela plus que *la Casquette*, et le maréchal, qui racontait volontiers cette anecdote, disait souvent au clairon de piquet : Sonne *la Casquette*.

Le duc D'AUMALE. *Les zouaves* (*Revue des Deux mondes*).

César et Vercingétorix.

Le lendemain, César siégeait sur son tribunal, entouré de ses officiers, lorsqu'un cavalier d'une haute stature et armé de toutes pièces sortit tout à coup de la ville et se dirigea au galop vers le proconsul. Au milieu d'une surprise universelle, il fit faire quelques évolutions à son cheval, puis jeta ses armes au pied du général romain, et s'arrêta devant lui muet et immobile. On reconnut alors Vercingétorix qui venait offrir sa vie pour sauver celle de ses compagnons. Tous les assistants étaient fort émus; César seul resta impassible, reprocha durement à l'illustre vaincu les témoignages d'amitié qu'il avait jadis reçus de lui, et ordonna qu'on le chargeât de chaines. Les guerriers enfermés dans Alesia déposèrent les armes et se rendirent à discrétion; on

les réunit aux prisonniers enlevés à l'armée de secours la veille et dans la nuit. Ceux qui appartenaient aux tribus éduennes et arvernes furent réservés pour faciliter la réduction de ces peuplades. Les autres furent partagés entre les vainqueurs; chaque légionnaire eut son captif.

César pénétra chez les Eduens qui se soumirent sans coup férir. Il établit son quartier général à Autun, où il fut rejoint par les députés des Arvernes qu'il reçut à composition.

La Gaule s'agita encore l'année suivante; il fallut une nouvelle campagne et de sanglantes exécutions pour achever sa soumission; mais ces mouvements eurent peu d'importance; c'étaient les convulsions de l'agonie. La défense d'Alesia fut le dernier effort de l'indépendance Celtique; bien que pendant longtemps encore turbulente et souvent insurgée, la Gaule avait cessé d'exister comme nation, et pendant cinq siècles elle resta romaine. Quant au héros de cette lutte suprême, à Vercingétorix, il n'avait été épargné dans le premier moment que pour orner le triomphe du vainqueur. Il dut attendre six ans dans une dure captivité; le soir du triomphe, il fut froidement égorgé. Et l'on vante la clémence de César! de celui qu'un de ses panégyristes glorifiait d'avoir tué un million d'hommes en Gaule, et d'y avoir vendu comme esclaves un autre million de créatures humaines.

Le duc D'AUMALE. (*Alesia*).

Les Zouaves.

L'esprit de corps, cette religion militaire, est porte au plus haut point parmi les zouaves. Bien des simples soldats de ces régiments ne consentiraient pas à changer leur turban contre des galons de sous-officier dans d'autres corps. On a vu beaucoup de sous-officiers et même d'officiers préférer attendre leur avancement en restant aux zouaves, plutôt que de l'obtenir en entrant dans d'autre régiments. Il existe entre les soldats et les officiers de ces corps une confraternité militaire qui, loin de nuire à la discipline, en resserre plus étroitement les liens. L'officier voit dans le soldat un compagnon de dangers et de gloire plutôt qu'un inférieur. Pénétré de cette idée que la reconnaissance de *l'estomac* n'est point un vain mot, il s'occupe sans relâche à éviter à ses

hommes des privations inutiles. Dans les pays où l'on est exposé à manquer du nécessaire, il n'hésite pas à venir en aide, par tous les moyens en son pouvoir, à ses zouaves. Il prête ses bêtes de somme, avance de l'argent pour que la marmite ne soit pas vide. En retour, le soldat professe pour son officier une grande reconnaissance ; il a pour lui du dévouement, et même une sorte de respect filial. Bien que la discipline soit sévère, il ne réclame pas contre les punitions infligées. Au combat, il n'abandonne jamais son chef, veille sur lui, se fait tuer pour le protéger, ne le laisse pas tomber aux mains de l'ennemi s'il est blessé. Au bivac, il entretient son feu, a soin de son cheval, de son mulet. S'il lui arrive de se procurer des fruits, du gibier, il les lui porte. Convaincus du désir qu'ont leurs chefs de les voir bien nourris en expédition, les zouaves demandent souvent qu'une partie de leur argent de poche soit employée pour l'achat des vivres de la tribu.

SOUVENIRS D'UN OFFICIER DU 2me DE ZOUAVES.

Un tour de zouave.

Dans une petite ville de l'Algérie, un zouave est attaché en qualité de secrétaire à un bureau arabe important. Notre héros est d'autant plus fier des fonctions qu'il remplit, qu'au moment où se passe le fait que nous allons rapporter, les deux officiers adjoints au chef du bureau arabe sont en mission.

Aussi ne parle-t-il que de son khodja, et de son interprète ; et sa calotte, qu'il posait d'habitude sur l'oreille, ne tient plus sur sa tête que par un miracle d'équilibre.

Un jour, l'un des principaux négociants de la petite ville dont il est question, reçoit d'un spahis en grande tenue le billet suivant : « Vous êtes invité à passer au bureau arabe pour affaire urgente. »

Quand une autorité quelconque mande un particulier, celui-ci passe aussitôt en revue ses faits et gestes de la journée afin de bien s'assurer qu'il n'a rien à craindre. C'est ce que fait notre négociant, tout en endossant son paletot de dimanche; puis, rassuré par son examen de conscience, il suit d'un pas ferme le spahis, qui le conduit devant M. le.... zouave-secrétaire.

— Vous ne savez pas, lui dit ce dernier, après l'avoir engagé du geste à s'asseoir et en prenant une pose magistrale — vous ne savez pas pourquoi je vous ai mandé?

— Non, répondit le négociant; mais quand vous me l'aurez dit....

— Eh bien! répond le zouave, c'est pour vous prier de me prêter cinq francs.

Le maréchal Gouvion-Saint-Cyr.

La République française offrit au monde un spectacle unique dans l'histoire, au point de vue militaire. C'est la première fois qu'on vit des adolescents inconnus, sans expérience des armes, se faire subitement soldats, officiers, généraux, et tenir vaillamment tête aux armées disciplinées de la Prusse et de l'Autriche. Il en est beaucoup qui devinrent des tacticiens et des stratégistes remarquables, et parmi eux Gouvion-Saint-Cyr mérite d'être placé au premier rang. Dédaignant les coups d'éclat et d'audace, mais n'ayant jamais eu un moment de faiblesse dans sa longue et illustre carrière, ni sur le champ de bataille ni sur le terrain politique, la guerre était à ses yeux « une chose toute de sagacité. » Grave et sobre, toujours maître de lui-même, d'une force de caractère qui tenait du Romain, et doué d'une raison supérieure, le jeune militaire devait bientôt percer. — En 1794 déjà, il était général de brigade. C'est que dans ses premières affaires, quand il n'avait encore que les grades de chef de bataillon et de chef d'état-major, il avait compris l'art de faire valoir de faibles moyens. Un jour, Moreau, pressé de s'expliquer sur le compte de Desaix et de Gouvion, et d'établir une comparaison entre eux, avait dit « qu'avec Desaix, on gagnait des batailles, et qu'avec Saint-Cyr, on était sûr de ne pas les perdre. » Ce n'est déjà pas un petit mérite; mais à Biberach, Saint-Cyr fournit à son général en chef une preuve palpable qu'il n'était nullement inférieur à son frère d'armes dans l'art de remporter des victoires. Deux jours avant sa mort, le maréchal parlait encore de cette affaire, qui lui laissait de si beaux souvenirs. « — Ce jour-là, j'étais un homme! » disait-il.

TH. KARCHER. *Les écrivains militaires de la France.*

Le Maréchal d'Ornano.

(mort au mois d'octobre 1863, gouverneur de l'Hôtel des Invalides).

Dans la campagne de Russie, le général d'Ornano est sous les ordres du prince Eugène, qui lui portait un attachement tout particulier, et, à la sanglante bataille de la Moskowa, il joue un rôle éclatant. Mais bientôt la retraite a sonné, retraite sinistre et fatale, et nos belles légions, si longtemps victorieuses, sont déjà décimées par ces inexorables ennemis, la misère et le froid. De tous côtés, sur les neiges amoncelées par les ouragans furieux, tombent un à un ces vaillants soldats que le canon des batailles avait épargnés. Ornano ne doit lui-même échapper à la mort que par un hasard providentiel.

On est en marche sur Krasnoë ; l'ennemi serre de près l'armée en retraite. De sa division de cavalerie si superbe naguère, il ne reste plus à Ornano qu'un petit nombre de cavaliers. Il se met à leur tête avec cette intrépidité audacieuse qui le caractérise, et veut ouvrir de vive force un passage à l'infanterie. Un boulet le renverse.

Etendu à terre, le général ne donne plus aucun signe de vie ; son visage a déjà la lividité de la mort. Le prince Eugène ne veut pas laisser à l'ennemi ce sinistre trophée ; par son ordre une fosse est creusée dans la neige, froid linceul qui bientôt enveloppe et recouvre le corps du général Ornano. Tous ceux qui assistent à cette triste cérémonie jettent un dernier adieu au vaillant soldat que la mort vient d'enlever; puis, chacun s'éloigne. Mais le capitaine Delaberge, aide-de-camp du général, ne peut pas supporter la pensée d'abandonner ainsi le corps de son chef. Il revient sur le lieu de la sépulture, écarte à grand' peine la neige, ouvre cette tombe glaciale, place ce corps inanimé en travers de son cheval, et reprend sa route. A peine a-t-il fait quelques pas, qu'un autre boulet traverse le cheval du capitaine Delaberge, et celui-ci roule à terre avec son précieux fardeau. Le capitaine n'est pas blessé ; au moment où il se relève, il lui semble entendre comme un faible soupir s'exhaler de la poitrine du général. C'est un vivant que son dévouement a enlevé à la tombe.

Le baron DE BAZANCOURT. (*France*).

La vieille garde.

Ceux qui n'ont pas vu la garde arriver sur un champ de bataille ne sauront jamais la confiance que les hommes peuvent avoir dans un corps d'élite, l'espèce de respect que vous donnent le courage et la force. Les soldats de la vieille garde étaient presque tous d'anciens paysans d'avant la république, des hommes de cinq pieds six pouces au moins, secs, bien bâtis; ils avaient conduit la charrue dans le temps pour le couvent et le château; plus tard ils s'étaient levés en masse avec tout le peuple; ils étaient partis pour l'Allemagne, la Hollande, l'Italie, l'Egypte, la Pologne, l'Espagne, la Russie, d'abord sous Kléber, sous Hoche, sous Marceau, ensuite sous Napoléon qui les ménageait, qui leur faisait une haute-paye. Ils ne connaissaient plus les parents, les cousins, les gens du pays; ils ne connaissaient plus que l'empereur, qui était leur Dieu! et finalement ils avaient adopté le roi de Rome pour hériter de tout avec eux, pour les entretenir et honorer leur vieillesse. On n'a jamais vu rien de pareil; ils étaient tellement habitués à marcher, à s'aligner, à charger, à tirer, à croiser la baïonnette, que cela se faisait en quelque sorte tout seul, selon le besoin. Quand ils s'avançaient, l'arme au bras, avec leurs grands bonnets, leurs gilets blancs, leurs guêtres, ils se ressemblaient tous; on voyait bien que c'était le bras droit de l'empereur qui s'avançait. Quand on disait dans les rangs : « la garde va donner, » c'était comme si l'on avait dit : « la bataille est gagnée. »

ERCKMANN ET CHATRIAN : *Waterloo.*

Le général, dont nous allons rappeler un mot, pourrait sans fatuité se faire contruire un hôtel Boulevard de Sébastopol; tout le monde applaudirait. Il n'était encore que colonel, et guerroyait en Afrique au sud ou au nord, à l'est ou à l'ouest, peu importe. Mais dans ce temps-là, le futur maréchal avait la tête vive, et la main comme la tête. Il envoie un sous-lieutenant porter un ordre, et cet officier vient rendre compte de sa mission : — il avait donné en plein à gauche, et le colonel, se laissant aller à un premier mouvement, assène un coup de cravache sur les épaules du sous-

lieutenant. Celui-ci n'hésite pas, et tire un coup de pistolet à brule-tunique sur son colonel. Heureusement le coup ne part point. Voyez-vous d'ici la physionomie de la scène ? tous les assistants tremblants d'émotion — l'officier attendait — il n'attendit pas longtemps.

« Lieutenant, » dit le colonel, « vous ferez quarante huit heures de consigne pour avoir des armes en mauvais état. »

FIGARO.

Charras en Algérie.

Charras fut décoré le 6 août de l'année 1843. Bientôt après, le général Tempoure appela l'attention « sur le capitaine d'artillerie Charras, auquel est due une grande partie du succès, qu'il a préparé avec l'adresse, la précision et la connaissance du pays et des hommes dont il a déjà donné tant de preuves. » Il s'agissait de la défaite complète de Sidi-Embarek, principal lieutenant d'Abd-el-Kader. Néanmoins, Charras resta simple capitaine. Bugeaud ne put plus se contenir, et écrivit à Paris : « Si l'on m'oppose de nouveau la jeunesse du capitaine Charras, je répondrai que le coursier arabe ne doit pas exactement marcher comme un bœuf. » Le ministre fut obligé de céder et nomma Charras chef de bataillon, — mais dans la légion étrangère.

C'était en 1844. En 1845, il fit une rude campagne d'hiver sur la frontière du Tell. En 1846, il fut chargé de commander les zéphyrs. Ce bataillon était composé de compagnies de discipline, dans lesquelles les différents régiments de l'armée versaient tous leurs mauvais sujets. On les appelait *zéphyrs*, parce qu'ils volaient, dans la double acception du mot. Charras en fit un corps magnifique ; ferme et intrépide, il sut toujours assurer l'obéissance à ses ordres ; humain et bienveillant, il était adoré de ces soldats aventureux. En 1847, pendant une période de paix, il les transforma en ouvriers et posa les fondements d'une ville, entre Oran et Maskara. Les colons et Lamoricière étaient ravis, et Charras fut de nouveau proposé pour le grade de lieutenant-colonel.

Le duc d'Aumale avait succédé au maréchal Bugeaud comme gouverneur général de l'Algérie. Il vint visiter la nouvelle colonie, Saint-Denis, située sur les bords du Sig.

Le brave Lamoricière présenta Charras au jeune prince, comme « un grand jacobin, fils de jacobin, et officier très-supérieur. » Le duc répondit qu'il estimait fort de pareils jacobins, et dit au chef de bataillon : — « Maintenant que je vois, que je sais et que je peux, les épaulettes de général ne se feront pas attendre. »

Le général Hoche.

Hoche se hâta de rejoindre son armée ; mais à peine était-il arrivé à son quartier-général de Wetzlar qu'une courte maladie, dont la nature parut assez extraordinaire, l'emporta, le 19 septembre 1797. Les plus sincères regrets l'accompagnèrent au tombeau, et pour en perpétuer le souvenir, l'armée fit élever un monument dans la plaine entre Coblentz et Andernach, où son corps fut déposé.

Le Général Hoche possédait les qualités qui constituent le grand capitaine. Son port noble et majestueux, sa physionomie ouverte et prévenante attiraient la confiance à la première vue, comme sur les champs de bataille toute son attitude commandait l'admiration. Un caractère entreprenant, des sentiments très-élevés et en même temps une grande bonté, une solicitude constante pour le soldat, il n'en fallait pas tant pour que l'armée aimât en lui un chef qui avait toujours été heureux et qui avait la gloire d'avoir pacifié la Vendée. On lui a reproché l'ambition. Il n'avait que trente ans, lorsque la mort l'enleva à la France ; à cet âge, à la tête d'une armée, avec la réputation dont il jouissait et le sentiment qu'il avait de sa propre valeur, il était bien difficile de se préserver de l'ambition, surtout lorsqu'il voyait s'élever à ses côtés des réputations qu'il se croyait capable d'égaler. Aussi je crois que si Hoche eût vécu, il eût prévenu le 18 brumaire, ou du mois qu'il eût pris le rôle de Pompée, lorsque le nouveau César vint s'emparer du pouvoir suprême.
— *Mémoires du Maréchal-Général Soult, Duc de Dalmatie.*

Le langage des animaux.

Il y avait une fois un berger qui, depuis longues années, servait son maître avec autant de zèle que de fidélité. Un jour qu'il gardait ses moutons, il entendit un sifflement qui

venait du bois ; ne sachant pas ce que c'était, il entra dans la forêt, suivant le bruit pour en connaître la cause. En approchant, il vit que l'herbe sèche et les feuilles tombées avaient pris feu, et au milieu d'un cercle de flammes il aperçut un serpent qui sifflait. Le berger s'arrêta pour voir ce que ferait le serpent, car autour de l'animal tout était en flammes, et le feu s'approchait de plus en plus.

Alors le serpent cria tout à coup au berger : « Au nom de « Dieu, berger, sauve-moi de ce feu ! » Et le berger lui tendit son bâton par-dessus la flamme ; et le serpent s'enroula autour du bâton, et monta jusqu'à la main du berger ; de la main i glissa jusqu'au cou et l'entoura comme un collier. Quand le berger vit cela, il eut peur et dit au serpent : « Malheur à moi ! t' ai-je donc sauvé pour ma perte ? » Mais l'animal lui répondit : « Ne crains rien, mais reporte-moi chez mon père, qui est le roi des serpents. » Le berger commença de s'excuser sur ce qu'il ne pouvait laisser ses moutons sans gardien ; mais le serpent lui répondit : « Ne « t'inquiète en rien de ton troupeau ; il ne lui arrivera point « de mal ; va seulement aussi vite que tu pourras. » Et le berger se mit alors à marcher dans le bois avec le serpent au cou, jusqu'à ce qu'enfin il arrivât à une porte qui était faite de couleuvres entrelacées. Le serpent siffla, et aussitôt les couleuvres se séparèrent ; puis il dit au berger : « Quand nous serons au château, mon père t'offrira tout ce « que tu peux désirer : argent, or, bijoux, et tout ce qu'il « y a de précieux sur la terre ; n'accepte rien de tout cela ; « demande-lui seulement de comprendre le langage des « animaux. Il te refusera longtemps cette faveur, mais à la « fin il te l'accordera. »

Tout en parlant, ils arrivèrent au château, et le père du serpent lui dit en pleurant : « Au nom de Dieu, mon enfant, où étais-tu ? » Et le serpent lui raconta comme il avait été entouré par le feu, et comme le berger l'avait sauvé. Le roi des serpents se tourna alors vers le berger et lui dit : « Que veux-tu que je te donne pour avoir sauvé mon enfant ? — » « Apprends-moi la langue des animaux, répondit le berger ; je ne veux rien d'autre chose. » Le roi lui dit : « Cela ne » vaut rien pour toi, car si je te donnais d'entendre ce lan-

» gage, et que tu en dises rien à personne, tu mourrais » aussitôt; demande-moi donc plutôt quelque autre chose » et je te le donnerai. » Mais le berger lui répondit: « Si » tu veux me payer, apprends moi le langage des animaux, » sinon adieu et que le ciel te protége; je ne veux pas » autre chose; » et il fit mine de partir. Alors le roi le rappela, en disant: « Arrête et viens ici, puisque tu le veux » absolument. Ouvre ta bouche. » Le berger ouvrit la bouche et le roi des serpents y souffla, et lui dit: « Maintenant » souffle à ton tour dans la mienne. » Et quand le berger eut fait ce qu'on lui ordonnait, le roi des serpents lui souffla une seconde fois dans la bouche. Et quand ils eurent ainsi soufflé chacun par trois fois, le roi lui dit: « Maintenant » tu entends la langue des animaux; que Dieu t'accompagne, et garde-toi, si tu tiens à la vie, de jamais trahir » ce secret, car si tu en dis un mot à personne, tu mourras » à l'instant. »

Le berger s'en retourna, et comme il passait dans le bois, il entendit ce que disaient et les oiseaux, et les insectes et tout ce qui est sur la terre. En arrivant à son troupeau, il le trouva complet et en ordre, et alors il se coucha par terre pour se reposer. A peine était-il étendu, que voici deux corbeaux qui viennent se poser sur un arbre, et qui se mettent à dire dans leur langage: « Si ce berger savait qu'à l'endroit où est cet agneau noir il y a sous la terre un caveau tout plein d'or et d'argent! » Aussitôt que le berger entendit cela, il alla trouver son maître, et le maître prit une voiture avec lui, et en creusant ils trouvèrent la porte du caveau, et ils emportèrent le trésor.

Le maître était un honnête homme, et il laissa tout au berger, en lui disant: « Mon fils, ce trésor est à toi, car c'est Dieu qui te l'a donné. »

Le berger prit le trésor, se bâtit une maison, et s'étant marié, il vécut joyeux et content; il fut bientôt le plus riche non-seulement de son village, mais des environs, et on n'en eût pas trouvé un second à lui comparer. Il avait des troupeaux de moutons, de bœufs, de chevaux, et chaque troupeau avait son pasteur; il avait en outre beaucoup de terres et de grandes richesses. Un jour, justement la veille

de Noël, il dit à sa femme : « Prépare le vin et l'eau-de-vie et tout ce qu'il faut; demain nous irons à la ferme, et nous porterons tout cela aux bergers pour qu'ils se divertissent. » La femme suivit cet ordre et prépara tout ce qu'on lui avait commandé. Le lendemain, quand ils furent à la ferme, le maître dit le soir aux bergers : « Amis, rassemblez-vous, mangez, buvez, amusez-vous; je veillerai cette nuit pour garder les troupeaux à votre place. » Et il fit comme il avait dit, et garda les troupeaux. Quand vint minuit, les loups se mirent à hurler et les chiens à aboyer, et les loups disaient dans leur langue : « Laissez-nous venir et faire du dommage; il y aura aussi de la viande pour vous. » Et les chiens répondaient dans leur langue : « Venez, afin que, nous aussi, nous nous rassassiions une bonne fois » Mais parmi ces chiens il y avait un vieux dogue qui n'avait plus que deux crocs dans la gueule, et celui-là disait aux loups : « Tant qu'il me restera mes deux crocs dans la gueule, vous ne ferez pas de tort à mon maître. »

Le père de famille avait entendu et compris tous ces discours, et quand vint le matin, il ordonna de tuer tous les chiens et de ne laisser en vie que ce vieux dogue. Les valets étonnés disaient : « Maître, c'est grand dommage; » mais le père de famille répondait : « Ce que j'ai dit, doit se faire. »

Il se disposa à retourner chez lui avec sa femme, et tous deux montèrent à cheval, le mari sur un étalon, la femme assise sur une jument. Et pendant qu'ils marchaient, il arriva que le mari prit l'avance, et que la femme resta en arrière. Le cheval se retourna et dit à la jument : « En avant ! plus vite ! pourquoi ralentir ? » Et la jument lui répondit : « Oui, cela t'est facile, toi qui ne portes qu'un « maître ; mais moi j'en porte trois : je porte la maîtresse « et avec elle un enfant, et mon poulain. » Le mari se retourna en riant, et la femme en ayant fait la remarque, poussa sa jument, et après avoir rejoint son époux, lui demanda pourquoi il avait ri. — « Mais pour rien ; quelque chose qui m'a passé dans l'esprit. » La femme ne trouva pas cette réponse suffisante et elle le pressa de lui dire pourquoi il avait ri. Mais il résista, et lui dit : « Laisse-moi en « paix, femme ; qu'est-ce que cela te fait ? Bon Dieu ! je ne « sais pas moi-même pourquoi j'ai ri. » Mais plus il se

défendait, plus elle insistait pour connaître la cause qui l'avait fait rire. A la fin, il lui dit : « sache donc que si je te révèle ce qui m'a fait rire, je mourrai à l'instant. » Mais cela même n'arrêta pas la dame, et plus que jamais elle tourmenta son mari pour qu'il parlât.

Ils arrivèrent à la maison. En descendant de cheval, le mari commanda qu'on lui fît une bière, et quand elle fut prête, il se mit devant la maison et dit à sa femme : « Vois : je vais me mettre dans cette bière, et je te dirai » alors ce qui m'a fait rire ; mais aussitôt que j'aurai parlé » je serai un homme mort. » Et alors il se mit dans sa bière, et comme il regardait une dernière fois autour de lui, voici le vieux chien de la ferme qui s'approche de son maître et qui pleure. Quand le pauvre homme vit cela, il appela sa femme et lui dit : « Apporte un morceau de pain et donne-le au chien. » La femme jeta un morceau de pain au chien, qui ne le regarda même pas. Et voici le coq de la maison qui accourt et qui pique le pain, et alors le chien lui dit : « Misérable gourmand, peux-tu manger quand tu » vois que le maître va mourir ? » Et le coq lui répondit : » Qu'il meure, puisqu'il est assez sot pour cela. J'ai cent » femmes ; je les appelle toutes quand je trouve le moindre » grain, et aussitôt qu'elles arrivent, c'est moi qui le mange; » s'il y en avait une qui s'avisât de le trouver mauvais, je » la corrigerais avec mon bec ; et lui, qui n'a qu'une femme, » n'a pas l'esprit de la mettre à la raison ! »

Aussitôt que le mari entend cela, il saute bien vite à bas de la bière, il prend un bâton et appelle sa femme dans la chambre : « Viens, je te dirai ce que tu as si grande envie de savoir. » Et alors il la raisonne à coups de bâton en disant : « Voilà, ma femme, voilà ! » C'est de cette façon qu'il lui répondit, et jamais depuis elle ne lui a demandé pourquoi il avait ri.

En attendant cette heureuse renaissance des coutumes du XIII^e^ siècle, voici une seconde histoire qui est un fabliau plutôt qu'un conte de fées. Peut-être vient-elle de la France, qui, il y a six cents ans, avait le privilége de fournir l'Europe de poëmes épiques et de nouvelles, comme aujourd'hui elle l'amuse avec ses vaudevilles et ses romans.

EDOUARD LABOULAYE.

(*Traduit du recueil de Wuk* Stephanowitch.)

De la demoiselle qui était plus avisée que l'empereur.

(Conte Serbe).

Il y ayait une fois un pauvre homme qui vivait dans une cabane; il n'avait avec lui qu'une fille, mais elle était très-avisée; elle allait partout chercher des aumônes, et apprenait aussi à son père à parler avec sagesse et à obtenir ce qu'il lui fallait. Un jour il advint que le pauvre homme alla vers l'empereur, et le pria de lui donner quelque chose. L'empereur lui demanda qui il était et qui lui avait appris à parler si sagement; et il dit qui il était et comment sa fille lui avait appris à parler de la sorte. « Et ta fille, qui donc l'a instruite? » demanda l'empereur; à quoi le pauvre homme répondit : « C'est Dieu qui l'a instruite, ainsi que notre extrême misère. » Alors l'empereur lui donna trente œufs et lui dit : « Porte ces œufs à ta fille, et dis-lui qu'elle m'en fasse éclore des poulets, et si elle ne les fait pas éclore, mal lui en adviendra. »

Le pauvre homme rentra tout pleurant dans sa cabane et conta tout à sa fille. La fille reconnut tout de suite que les œufs étaient cuits; mais elle dit à son père d'aller se reposer et qu'elle aurait soin de tout. Le père suivit le conseil de sa fille et se mit à dormir; pour elle, prenant une marmite, elle l'emplit d'eau et de fèves et la mit sur le feu; et le lendemain, quand les fèves furent bouillies, elle appela son père et lui dit de prendre une charrue et des bœufs, et d'aller labourer le long de la route où devait passer l'empereur : « Et, ajouta-t-elle, quand tu verras l'empereur, prends des fèves, sème-les et dis bien haut : « Allons, mes bœufs! Que Dieu me protége et fasse pousser mes fèves bouillies! » Et si l'empereur te demande comment il est possible de faire pousser des fèves bouillies, réponds-lui : «Cela est aussi aisé que de faire sortir un poulet d'un œuf dur. »

Le pauvre homme fit ce que voulait sa fille. Il sortit, il laboura, et quand il vit venir l'empereur, il se mit à crier : « Allons, mes bœufs, que Dieu me protége et fasse pousser mes fèves bouillies! » Dès que l'empereur entendit ces mots, il s'arrêta sur la route et dit aussitôt: « Pauvre homme, comment est-il possible de faire pousser des fèves bouillies? » Et le pauvre homme répondit : « Gracieux empereur, cela est aussi aisé que de faire sortir un poulet d'un œuf dur. »

L'empereur, qui devina bien que c'était la fille qui avait poussé le père à agir de la sorte, dit à ses valets de prendre le pauvre homme et de l'amener devant lui; puis il lui remit un petit paquet de chanvre et dit : « Prends cela, et tu m'en feras des voiles et des cordages, et tout ce dont on a besoin pour un vaisseau; sinon je te ferai trancher la tête. » Le pauvre homme prit le paquet dans un grand trouble, et retourna tout en pleurs vers sa fille, à laquelle il conta ce qui s'était passé; et sa fille lui dit d'aller dormir, en lui promettant qu'elle arrangerait tout. Le lendemain elle prit un petit morceau de bois, éveilla son père et lui dit : « Prends cette allumette et porte-la à l'empereur; qu'il se taille un fuseau, une navette et un métier, et après cela je lui ferai ce qu'il a demandé. » Et le pauvre homme suivit encore une fois le conseil de sa fille; il alla trouver l'empereur, et lui dit tout ce que sa fille lui avait appris.

Quand l'empereur entendit cela, il fut étonné, et pensa à ce qu'il pouvait encore faire; puis, prenant un verre, il le donna au pauvre homme en disant : « Prends ce verre, et porte-le à ta fille, afin qu'elle m'épuise la mer et qu'elle en fasse un champ à labourer. » Le pauvre homme obéit en pleurant, et porta le verre à sa fille en lui redisant mot pour mot les paroles de l'empereur. Et sa fille lui dit qu'il attendit au lendemain, et qu'elle arrangerait toute chose. Le lendemain matin, elle appela son père, lui donna une livre d'étoupes et lui dit : « Porte cela à l'empereur pour qu'il étoupe toutes les sources et toutes les embouchures de tous les fleuves de la terre; après cela je lui dessécherai la mer. » Et le pauvre homme alla tout redire à l'empereur.

Alors celui-ci vit bien que la demoiselle en savait plus que lui; il ordonna qu'on la fit venir, et quand le père eut amené sa fille, et que tous deux eurent salué l'empereur, ce dernier dit : « Ma fille, devinez ce qu'on entend de plus loin? » Et la demoiselle répondit : « Gracieux empereur, ce qu'on entend de plus loin, c'est le tonnerre et le mensonge. »

Alors l'empereur prit sa barbe dans sa main, et, se tournant vers ses conseillers : « Devinez, leur dit-il, combien vaut ma barbe? » Et quand ils l'eurent tous estimée, l'un

plus et l'autre moins, la demoiselle leur soutint en face qu'aucun d'eux n'avait deviné, et elle dit : « La barbe de l'empereur vaut autant que trois pluies dans la sécheresse de l'été. » L'empereur fut ravi, et dit : « C'est elle qui a le mieux deviné; » et il lui demanda si elle voulait être sa femme, ajoutant qu'il ne la laisserait pas qu'elle n'eût consenti. La demoiselle s'inclina et dit : « Gracieux empereur, que ta volonté soit faite! Je te demande seulement d'écrire sur une feuille de papier, et de ta propre main, que si un jour tu devenais méchant pour moi, et que tu voulusse m'éloigner de toi et me renvoyer de ce château, j'aurai le droit d'emporter avec moi ce que j'aimerai le mieux. » Et l'empereur y consentit, et lui en donna un écrit.

Après quelque temps il arriva en effet que l'empereur devint si méchant pour sa femme, qu'il lui dit : « Je ne veux plus que tu sois ma femme; quitte mon château, et va où tu voudras. » Et l'impératrice répondit : « Illustre empereur, je t'obéirai; permets-moi seulement de passer encore une nuit ici; demain je partirai. » L'empereur lui accorda cette demande, et alors l'impératrice, avant le souper, mit dans le vin de l'eau-de-vie et des herbes odorantes; puis elle engagea l'empereur à boire, en lui disant : « Bois, empereur, et sois joyeux; demain nous nous quitterons, et, crois-moi, je serai plus gaie que le jour où je me suis mariée. » L'empereur s'enivra, et quand il fut endormi, l'impératrice le fit mettre dans une voiture qu'on tenait toute prête, et elle l'emmena dans une grotte taillée dans le rocher. Et quand l'empereur se réveilla dans cette grotte et vit où il se trouvait, il s'écria : « Qui m'a conduit ici? » A quoi l'impératrice répondit : « C'est moi qui t'ai conduit ici. » Et l'empereur lui dit : « Pourquoi as-tu fait cela? Ne t'ai-je pas dit que tu n'étais plus ma femme? » Mais alors elle lui tendit le papier en disant : « Il est vrai que tu m'as dit cela, mais vois ce que tu m'as accordé par ce papier; en te quittant, j'ai le droit d'emporter avec moi ce que j'aime le mieux dans ton château. » Quand l'empereur entendit cela, il l'embrassa, et retourna dans son château avec elle.

EDOUARD LABOULAYE.

Histoire de l'homme qui courut après la peur.

Un père avait deux fils, dont l'aîné était adroit et décidé et se tirait toujours d'affaire ; mais le jeune était niais et ne pouvait rien comprendre ni rien apprendre. En le voyant on disait : « En voilà un qui donnera du fil à retordre à ses parents. » En toute besogne, l'aîné savait toujours comment s'y prendre ; mais le soir, lorsque le père l'envoyait chercher quelque chose et qu'il fallait passer par le cimetière ou par quelque autre lieu sinistre, il répondait : « Non, père, je n'y vais pas, j'ai peur ; » car il était un peu poltron. Pendant la veillée auprès du feu, quand on racontait de ces histoires qui font dresser les cheveux sur la tête, les assistants s'écriaient souvent aussi : « Ah ! que j'ai peur ! » Mais le plus jeune fils restait dans son coin et les écoutait sans comprendre : « Ils disent toujours qu'ils ont peur. Moi, je ne sens rien de semblable. C'est sans doute un jeu que je ne connais pas. »

Un jour son père lui dit : « Écoute-moi : tout en restant dans ton coin, tu deviens grand et fort. Il faut apprendre un métier qui te fasse gagner ta vie. Vois comme ton frère se donne du mal. Toi, au contraire, le pain que tu manges est perdu. » « Père, répondit-il, j'apprendrai volontiers un état; mais avant de m'y mettre, je voudrais bien connaître la peur, car je ne comprends pas ce que cela peut être. »

L'aîné se mit à rire en l'entendant, et il pensait en lui-même : « Mon Dieu que mon frère est simple! on n'en fera jamais rien. Quand on veut avoir un manche de houx, il faut courber son bois de bonne heure. »

Le père répondit en haussant les épaules : « La peur n'est pas difficile à connaître; mais ce n'est pas là ce qui te fera gagner ton pain. »

Le sacristain de la paroisse étant venu chez eux, le père lui conta ses peines, et comment son fils cadet était si mal doué, qu'il ne savait et n'apprenait rien. « Figurez-vous, ajoutait-il, que quand je lui demandais comment il ferait pour gagner sa vie, il m'a répondu qu'il voudrait bien connaître la peur. » — « N'est-ce que cela? répliqua le sacristain ; je me charge de l'instruire. Envoyez-le-moi je l'aurai bientôt déniaisé. »

Le père était charmé ; il espérait que l'enfant allait un peu se dégourdir. Le sacristain le prit donc chez lui et lui fit sonner les cloches. Au bout de quelques jours, il l'éveilla à minuit et lui ordonna de se lever sur-le-champ et de monter dans le clocher. « Je te ferai bien faire connaissance avec la peur, » pensait-il ; et il se glissa devant lui. Quand le jeune homme fut arrivé en haut, en se tournant pour saisir la corde des cloches, il aperçut près de la trappe une blanche figure immobile. « Qui va là? » s'écria-t-il; mais l'apparition était muette et ne bougeait pas. — « Répondez tout de suite ou sortez d'ici; il est nuit, et vous n'avez que faire à cette heure dans le clocher. » Le sacristain restait toujours dans son immobilité, pour contrefaire un revenant. « Que voulez-vous ? s'écria le jeune homme pour la seconde fois ; parlez, si vous êtes une honnête créature; sinon je vous jette du haut en bas. » Mais le sacristain, ne croyant pas qu'il le ferait comme il le disait, ne desserrait pas les dents. Le jeune homme l'avertit une troisième fois sans plus de résultat, et prenant son élan, il le lança par la trappe; le revenant dégringola du haut en bas de l'échelle et tomba dans un coin. Cela fait, le garçon alla sonner les cloches; puis, retournant à sa chambre, il se mit au lit et s'endormit sans dire un mot.

Cependant la femme du sacristain attendait son mari et ne le voyait pas revenir. Elle finit par en être inquiète, et ayant réveillé le jeune homme, elle lui demanda : « Savez-vous ce que mon mari est devenu? il était monté avant vous dans le clocher. »

— Je l'ignore, répliqua-t-il. J'ai vu un homme près de la trappe, au haut de l'échelle, et comme il ne voulait ni s'en aller ni me répondre, je l'ai pris pour un voleur et je l'ai jeté en bas. Allez-y, vous verrez si c'était lui. » La femme y courut, et trouva en effet son mari tombé dans un coin et poussant des gémissements : il avait une jambe cassée.

Elle le ramena comme elle put et s'en fut tout de suite aborder à grands cris le père du garçon : « Votre fils vient de faire un grand malheur : il a jeté mon mari du haut de l'échelle et lui a cassé une jambe. Retirez ce vaurien de chez nous. »

Le père accourut et gronda fort son fils : « Le diable te pousse donc? »

— Père, répliqua le jeune homme, écoutez-moi; ce n'est pas ma faute; il faisait noir, et j'apercevais un homme qui n'avait pas l'air d'avoir de bonnes intentions. Je ne savais pas qui c'était, et je l'ai sommé par trois fois de parler ou de s'en aller.

— Ah! dit le père, tu ne me causeras jamais que du chagrin. Tire-toi de devant mes yeux, je ne veux plus te voir.

— Père, attendez seulement qu'il soit jour, et je m'en irai chercher la peur; puis je songerai à prendre un métier qui me nourrisse.

— Apprends ce que tu voudras, cela m'est égal. Voici cinquante thalers, arrange toi pour courir le monde avec cela, et ne dis à personne ni ton nom ni celui de ton père, pour que je n'aie pas à rougir de toi.

— Père, si c'est là tout ce que vous voulez, il est facile de vous contenter.

Dès la pointe du jour le jeune homme mit ses cinquante thalers dans sa poche, et prit la grande route en se répétant : « Que je voudrais sentir la peur! » Un passant qui l'avait entendu lui dit en montrant au loin un gibet : « Vois-tu là-bas cet arbre! il porte sept gaillards qu'on a mariés à la fille du cordier; maintenant ils apprennent à voler comme les oiseaux. Tu n'a qu'à passer la nuit dessous : tu sauras ce que c'est que la peur. — N'en faut-il pas davantage? répliqua le garçon, ce n'est pas difficile; si je m'instruis si vite, mes cinquante thalers seront pour toi. Reviens me trouver demain matin.

Le jeune homme alla donc s'installer au pied du gibet pour attendre la nuit. Comme il avait froid, il fit du feu; mais vers minuit le vent devint si glacial que, malgré le feu, il ne pouvait se réchauffer. Le vent faisait mouvoir les pendus, qui se choquaient les uns contre les autres. Il se dit : « Si j'ai froid près du feu, ils doivent être gelés là-haut. » Et comme il avait bon cœur, il monta à l'échelle, et les détachant l'un après l'autre, ils les descendit tous les sept. Puis il ralluma le feu, souffla dessus

pour l'activer, et les rangea autour du foyer pour qu'ils pussent se chauffer. Mais ils restaient sans bouger, et le feu prit à leurs vêtements. « Faites donc attention, leur dit-il, ou je vous reporte où je vous ai pris. » Mais ces morts n'entendaient pas et laissaient brûler leurs guenilles. « Puisque vous ne voulez pas vous aider, leur cria-t-il en colère, je n'y puis que faire et je ne me laisserai pas rôtir avec vous. » Et il alla les accrocher à leur gibet, après quoi il s'endormit près de son feu.

Le lendemain matin, l'homme revint le trouver pour avoir ses cinquante thalers, et en l'abordant il lui dit: « Eh bien, connais-tu la peur? »

— Nullement, répondit-il; d'où la connaîtrais-je? Ces gaillards de là-haut n'ont pas ouvert la bouche, et ils sont si niais qu'ils ont laissé brûler leurs culottes. » L'autre vit bien que les thalers n'étaient pas pour lui, et s'en alla en pensant qu'il n'en avait jamais rencontré un pareil.

Le jeune homme continuait sa route en murmurant toujours : « Ne sentirai-je donc jamais la peur? » Il fut entendu par un charretier qui marchait derrière lui, et qui lui demanda : « Qui es-tu? »

— Je n'en sais rien.

— D'où viens-tu?

— Je n'en sais rien.

— Comment s'appelle ton père?

— Je ne peux pas le dire.

— Que répètes-tu toujours entre tes dents?

— Hélas! je voudrais apprendre à sentir la peur, et je n'y puis pas parvenir.

— Laisse-là cette sottisse; viens avec moi, je tâcherai de t'employer. »

Le garçon suivit le charretier, et le soir ils arrivèrent à une auberge où ils devaient passer la nuit. En entrant, il répéta encore son éternel : « Que je voudrais sentir la peur ! » L'hôte lui répondit en riant : « Si c'est là ton désir, je t'en fournirai bien l'occasion. »

— Ah ! tais-toi, s'écria la femme ; de tous ceux qui ont tenté cette aventure aucun n'est revenu ; ce serait dommage et pitié si les beaux yeux de celui-ci ne revoyaient pas la lumière.

« Si difficile que ce soit, répliqua le jeune homme, je veux connaître la peur. C'est pour cela que je voyage ; » et il ne laissa à l'hôte aucun repos que celui-ci ne lui eût raconté qu'il y avait dans les environs un château enchanté, et qu'on pourrait connaître la peur en y passant trois nuits. Le roi avait promis sa fille en mariage à celui qui triompherait de cette épreuve ; c'était la plus belle princesse qui fût sous le soleil. On devait aussi conquérir dans ce château des trésors gardés par les esprits, et qui suffiraient à enrichir les plus pauvres. Déjà bien des gens y étaient entrés, mais personne n'en était sorti.

Le lendemain, le jeune homme se présenta devant le roi et lui dit : « Si Votre Majesté me le permet, je veux passer trois nuits dans le château enchanté. » Sa figure plut au roi qui répondit : « Tu peux demander trois choses et les emporter avec toi, pourvu qu'elles soient inanimées. » Il demanda du feu, un tour de tourneur et un établi de menuisier avec sa hache.

On porta tout cela pendant le jour au château. Le jeune homme s'y rendit quand la nuit fut venue ; il fit grand feu dans une chambre, installa près de lui son établi et sa hache et s'assit sur le banc du tour. « Quand donc, disait-il, sentirai-je la peur ? Hélas, ce ne sera pas encore pour cette fois. » Vers minuit, comme il soufflait son feu pour le rallumer, il entendit tout à coup une voix qui criait dans un coin : « Hao ! miao ! qu'il fait froid ! — Imbéciles, s'écria-t-il, de quoi vous plaignez-vous ? Si vous avez froid, venez vous chauffer près du feu. » A peine avait-il parlé, que deux gros chats noirs sautèrent d'un seul bond à ses côtés et se mirent à le regarder avec des yeux flamboyants. Quand ils se furent réchauffés, « Camarade, dirent-ils, une partie de cartes ? — Pourquoi pas, répondit-il, mais auparavant voyons vos pattes ? » Ils avancèrent leur griffes. « Ah ! fit-il, voilà des ongles bien longs ; attendez que je vous les rogne. » Et les saisissant par le cou, il leur serra les pattes dans l'étau de l'établi. « A présent, reprit-il, que j'ai vu vos doigts, je n'ai plus envie de jouer avec vous ; » et au même instant il les tua à coups de hache et les jeta dans un étang qui touchait au pied des fenêtres.

Il se croyait débarrassé et se remettait au coin de son feu

mais il sortit de tous les coins des troupes de chats et de chiens noirs avec des colliers brillants ; et il en arrivait tant et tant que le pauvre garçon n'avait plus la place pour remuer. Ils poussaient des cris effroyables, marchaient sur son feu, et voulaient le disperser et l'éteindre. Il resta d'abord tranquille ; mais comme ils devenaient par trop gênants, il finit par saisir sa hache en s'écriant : « Hors d'ici, canaille! » et par tomber dessus à bras raccourci. Il en tua une partie ; le reste s'enfuit, et il jeta les morts dans l'étang. Après cet exploit, il se remit à souffler son feu et à se chauffer. Mais ses yeux s'alourdissaient, et le sommeil le gagnait. En regardant autour de lui, il aperçut un grand lit dans un coin ; il alla se jeter dessus. Mais à peine avait-il fermé les yeux, que le lit se mit à marcher et à parcourir tout le château. « Très-bien, dit-il, on ne peut mieux! » Le lit roulait comme si on y avait attelé six chevaux, franchissant portes et escaliers, du haut en bas et du bas en haut, puis tout d'un coup, hopp! hopp! il se retourna sans dessus dessous, de façon que le jeune homme était pris comme sous une montagne. Mais il lança au loin couvertures et matelas, et se dégagea en disant : « A présent, voyage qui voudra. » Puis il se remit au coin de son feu et dormit jusqu'au jour.

Le lendemain, le roi vint voir ce qui s'était passé, et le trouvant couché par terre, il crut que les revenants l'avaient tué. « C'est dommage, dit-il, c'était un beau garçon. » Le jeune homme, entendant ces mots, se leva et dit : « Doucement, j'y suis encore. » Le roi était à la fois étonné et content ; il lui demanda ce qui lui était arrivé. « Rien de mal, répondit le garçon ; voilà une nuit passée ; les autres se passeront aussi. » L'aubergiste en le revoyant ouvrit de grands yeux. « Je n'aurais pas cru te revoir vivant, lui dit-il ; eh bien, sais-tu maintenant ce que c'est que la peur? — Non, répliqua le garçon, je n'en sais rien encore : personne ne me l'apprendra donc? »

La seconde nuit il retourna au vieux château, et se remit auprès du feu en répétant son refrain : « Que je voudrais sentir la peur! » Vers le milieu de la nuit, un certain bruit se fit entendre, d'abord éloigné, puis de plus en plus fort,

puis un instant tout se tut, et enfin un moitié d'homme tomba par la cheminée. « Héda ! s'écria notre garçon, rien qu'une moitié, c'est trop peu, il faut l'autre. » Le bruit recommença plus furieux que jamais, c'étaient des cris et des hurlements, et la seconde moitié roula près de la première. « Attends, lui dit-il, je vais te rallumer le feu. » Quant il eut fini et qu'il leva les yeux, les deux moitiés s'étaient rejointes, et un homme effroyable était assis à sa place. « Ceci, dit le jeune homme, n'entre pas dans nos conventions, ce banc est à moi. » L'homme voulait le repousser, mais il ne se laissa pas faire, et ce fut lui qui le fit déguerpir brusquement et qui reprit son siége. Au même instant il tomba encore plusieurs hommes par la cheminée, l'un après l'autre ; ils portaient deux crânes et neuf jambes de morts ; ils les dressèrent et se mirent à jouer aux quilles. Le garçon avait envie de jouer aussi. « Puis-je en être ? leur dit-il. — Oui, si tu as de l'argent. — De l'argent, j'en ai assez, mais vos boules ne sont pas rondes. » Et prenant les crânes, il les arrondit au tour. « Maintenant, reprit-il, elles rouleront mieux : héda ! nous allons bien nous amuser ! » Il joua et perdit quelque argent ; mais au coup de minuit tout ce monde disparut, et il dormit tranquillement le reste de la nuit.

Le lendemain, le roi vint s'informer de ce qui s'était passé. « Qu'y a-t-il de nouveau? demanda-t-il. — J'ai joué aux quilles et perdu deux liards. — Tu n'as donc pas eu peur? — Nullement. Je me suis amusé. Quand saurai-je donc ce que c'est que la peur? »

La troisième nuit, il se remit sur son banc en répétant avec impatience : « Si je pouvais sentir la peur! » Il se faisait déjà tard, quand six grands gaillards apportèrent un cercueil dans la chambre. « Ah! ah! fit-il, c'est sûrement mon petit cousin, qui vient de mourir il y a deux jours. » Et il faisait signe du doigt, en lui criant : « Viens, petit cousin, viens. » Les hommes ayant déposé le cercueil par terre, il s'en approcha et souleva le couvercle : il y avait un cadavre dans la boîte. Il lui tâta le visage : c'était froid comme glace. « Attends, dit-il, je vais te réchauffer un peu. » Il alla se chauffer les mains au feu et revint les

appliquer sur les joues; mais le mort restait froid. Il le tira du cercueil, et l'asseyant sur ses genoux devant le feu, il lui frotta les membres pour remettre le sang en mouvement; mais cela ne servit à rien. L'idée lui vint alors que quand deux personnes se couchent ensemble elles se réchauffent l'une l'autre : il porta son mort dans le lit, le couvrit bien et se coucha à ses côtés. Au bout d'un instant le cadavre avait chaud et commençait à remuer. « Eh bien! petit cousin, lui dit-il, je suis venu à bout de te réchauffer. » Mais le mort se mit à crier tout à coup : « A présent, il faut que je t'étrangle! — Quoi, répliqua-t-il, est-ce là ma récompense? Tu vas rentrer dans ton cercueil à l'instant même. » Il l'y jeta vivement et referma le couvercle. Les six hommes rentrèrent aussitôt et emportèrent le cercueil. « Ah! pensait-il, je ne connaîtrai pas la peur! Jamais de ma vie je n'apprendrai rien. »

Sur ces entrefaites il entra dans la chambre un homme encore plus grand que les autres et d'un aspect effrayant. Il était vieux et portait une longue barbe blanche. « Misérable avorton, s'écria-t-il, tu connaîtras bientôt la peur, car tu vas mourir. — Pas si vite, répondit le garçon; pour me tuer, il faudrait le vouloir à nous deux. — Je te vais empoigner, dit le géant. — Doucement, doucement, ne t'enfle pas trop; si tu es fort, je le suis anssi, et même plus fort que toi. — C'est ce que nous allons voir, s'écria le vieux; si tu es plus fort que moi, je te fais grâce. Mais viens, essayons. » Il le conduisit par des passages obscurs jusqu'à un atelier de forge, et saisissant un marteau, il frappa sur une enclume et l'enfonça d'un coup dans le sol. « Je vais faire plus fort que cela, » dit le jeune homme, et il s'approcha d'une autre enclume. Pour mieux voir, le vieillard se tenait tout à côté avec sa longue barbe pendante. Au même instant, le garçon saisit une hache, et fendant l'enclume d'un coup, il y prit la barbe comme dans un étau. « A présent, dit-il, je te tiens, et c'est toi qui vas mourir. » Et s'emparant d'une barre de fer, il se mit à frapper sur son homme jusqu'à ce que le vieux le priât en pleurant de cesser et lui promit qu'il lui donnerait de grandes richesses. A cette condition, le jeune homme dégagea la hache et le

laissa aller. Le vieillard le ramena dans le château, et lui montra dans une cave trois coffres pleins d'or. « Le premier, lui dit-il, est pour les pauvres, le second pour le roi, et le troisième pour toi. » A ces mots, minuit sonna et l'esprit disparut, laissant le jeune homme dans l'obscurité. Cela ne l'embarrassait guère : il regagna sa chambre en tâtant son chemin à l'aveuglette, et s'endormit près de son feu.

Le lendemain matin, le roi vint et lui demanda : « Eh bien, connais-tu la peur maintenant? — Pas davantage, répondit-il. J'ai vu mon défunt cousin, puis un homme à grande barbe qui m'a montré des trésors ; mais personne ne m'a renseigné sur la peur. » Le roi lui dit : « Tu as délivré le château : ma fille est à toi. — Fort bien, répondit-il, mais malgré tout cela j'ignore encore ce que c'est que la peur. »

On s'empara des trésors et on célébra les noces. Mais le jeune prince, si content qu'il fût et si fort qu'il aimât sa femme, ne laissait pas de répéter toujours : « Si seulement je pouvais sentir la peur! » A la fin la princesse s'en impatienta. Sa fille de chambre lui dit ; « Madame, si vous voulez me laisser faire, je l'aurai bientôt instruit. » Elle alla puiser un seau d'eau plein de goujons à la rivière qui coulait au bas du jardin. La nuit, comme le jeune homme dormait, la princesse leva ses couvertures et lui lança brusquement le seau plein d'eau froide avec les goujons qui se mirent à lui frétiller sur le corps. « Ah! ma femme, s'écria-t-il en s'éveillant, que j'ai eu peur! que j'ai eu peur ! A présent, je sais ce que c'est. »

(Traduit du *Recueil des Frères Grimm*, par F. B.)

Le frère et la sœur.

(conte de fée, imité de l'allemand de Grimm).

Le petit frère prit sa petite sœur par la main et lui dit : « depuis que notre pauvre mère est morte, nous avons été bien malheureux ; la belle-mère nous donne des coups tous les jours, et quand nous allons près d'elle, elle nous repousse. Elle nous jette les croûtes de pain à manger et le chien couché sous la table est mieux nourri que nous. Oh ! si notre mère le savait ! Viens, nous allons partir. »

Et ils s'en allèrent ensemble et marchèrent toute la journée. Ils traversèrent les champs et les prairies, et lorsqu'il se mit à pleuvoir, la petite fille dit en soupirant ; « le bon Dieu et nos cœurs pleurent ensemble. » A la nuit ils arrivèrent dans une grande forêt, épuisés de faim et de fatigue, et dormirent paisiblement dans un arbre creux.

Lorsqu'ils se réveillèrent, le lendemain, le soleil était levé depuis longtemps et il faisait bien chaud. « J'ai soif ma sœur, » dit le petit garçon ; si je trouvais une source, j'irais volontiers boire ; il me semble que j'entends couler un ruisseau. » Le frère prit sa sœur par la main et s'en alla du côté où se faisait entendre le bruit de l'eau. Mais la méchante belle-mère qui était une sorcière, avait suivi les enfants et jeté un mauvais sort sur toutes les fontaines de la grande forêt. Arrivé près d'une source limpide qui sautillait par dessus les cailloux, le petit frère voulut boire ; mais la petite sœur comprit le langage de l'eau qui disait ; « quiconque boira sera changé en tigre, sera changé en tigre. » Elle s'écria : « ne bois pas, ne bois pas car tu serais changé en tigre, et tu me déchirerais. »

Le petit frère ne but pas, quoiqu'il eût bien soif, et dit : « j'attendrai jusqu'à ce que nous arrivions à quelque autre source. » Et quand ils vinrent près de la seconde fontaine, la petite fille entendit l'eau qui murmurait ; « quiconque boira, sera changé en loup, sera changé en loup. » Elle s'écria : « ne bois pas, ne bois pas, car tu serais changé en loup et tu me mangerais. »

Le petit frère ne but pas, quoiqu'il eût de plus en plus soif et dit : « j'attendrai jusqu'à ce que nous arrivions à quelque autre source, mais alors je boirai, quoi que tu puisses dire car je ne puis l'endurer plus longtemps. » Et quand ils vinrent à la troisième fontaine, la petite fille entendit l'eau qui chantait en clapotant : « quiconque boira, sera changé en chevreuil, sera changé en chevreuil : » Elle s'écria ; « ne bois pas, ne bois pas, car tu serais changé en chevreuil et tu te sauverais en courant. » Mais le petit frère s'était déjà mis à genoux et buvait à longs traits. Et voilà qu'il était devenu un charmant chevreuil qui broutait l'herbe.

Et la petite sœur se mit à pleurer bien fort, et le petit chevreuil pleura de même. Et la jeune fille consola le chevreuil et lui promit de prendre soin de lui et de ne jamais l'abandonner. Elle détacha sa jarretière d'or et la mit autour du cou du gentil animal, comme un collier; puis elle coupa des joncs et en fit une corde légère à laquelle elle attacha le chevreuil, son frère. Ils s'enfoncèrent dans la grande forêt et arrivèrent enfin près d'une jolie maison qui se trouvait complétement vide. « Nous demeurerons ici, » dit la sœur, et elle ramassa de la mousse et des feuilles sèches, dont le chevreuil fit sa couche. Chaque matin, la petite fille allait cueillir des baies et des noisettes, et toujours elle rapportait de l'herbe fraîche et verte, que le chevreuil mangeait dans sa main, en gambadant de plaisir. Et le soir, la sœur mettait sa petite tête bouclée sur le dos du frère qui lui servait d'oreiller, et ils dormaient en paix tous deux. C'était une belle et joyeuse vie, — si seulement le frère avait eu sa forme humaine!

Un jour il arriva que le roi du pays vint chasser dans la grande forêt. En entendant les fanfares des cors, l'aboiement des chiens, et l'hallali des chasseurs, le petit chevreuil bondit de joie et dit à sa sœur: « Laisse-moi sortir, car il faut que j'aille voir la chasse. » Et il pria tant que la petite fille y consentit enfin, en disant: « Aie soin de revenir le soir; je tiendrai la porte fermée, mais je t'ouvrirai, quand tu diras: »

« Ce n'est pas un chasseur;
C'est moi, petite sœur!
J'arrive sans escorte,
Ouvre-moi donc la porte. »

Quand il se vit en plein air, le chevreuil se mit à sauter et à courir. Lorsque le roi et les chasseurs aperçurent le joli petit animal, ils le poursuivirent de toute leur vitesse, mais ils ne purent jamais l'atteindre. Au moment même où le monarque crut le saisir, il sauta dans le buisson et disparut. Le frère arriva près de la maison avec le crépuscule et prononça les paroles que sa sœur lui avait apprises; la porte s'ouvrit devant lui, et il se reposa toute la nuit sur son lit moëlleux.

Le lendemain matin, la chasse recommença, et, comme la veille, le petit chevreuil ne put résister au son du cor, et pria la petite fille de le laisser sortir de nouveau. La sœur se rendit à ses prières, lui recommandant de nouveau de revenir avant la nuit. En revoyant le chevreuil au collier d'or, tous les chasseurs se mirent à ses trousses et le chassèrent toute la journée. Ils ne purent l'atteindre, mais le roi parvint à le blesser au pied, de sorte que le pauvre petit revint en boitant vers la maison. Un écuyer put ainsi le suivre et entendre qu'il disait d'une voix plaintive :

« Ce n'est pas un chasseur,
C'est moi, petite sœur!
J'arrive sans escorte,
Ouvre-moi donc la porte. »

Il alla tout raconter au roi qui, mu par le désir de découvrir ce mystère, résolut de chasser une troisième fois le lendemain.

Lorsque la petite sœur vit revenir le pauvre chevreuil blessé, elle fut bien attristée. Elle lava la blessure avec de l'eau fraîche et mit des herbes salutaires sur le pied, le banda, et fit coucher le petit malade. Et quand vint la matinée, le chevreuil ne sentit plus rien, et demanda de nouveau à courir dans la forêt du côté des chasseurs. La petite sœur refusa d'abord, criant : « Ils te tueraient aujourd'hui. » — « Et ici je mourrai de chagrin et de douleur, » répondit le chevreuil étourdi. Alors la jeune fille ouvrit la porte, en soupirant, et le frère se remit à bondir sous les arbres.

Lorsque le roi revit l'animal au collier d'or, il dit aux chasseurs : « Courez après lui toute la journée, mais gardez-vous de lui faire du mal. » Et quand le soleil fut couché, il se fit montrer la maisonnette par l'écuyer, frappa doucement à la porte, et dit :

« Ce n'est pas un chasseur,
C'est moi, petite sœur;
J'arrive sans escorte,
Ouvre-moi donc la porte. »

La porte s'ouvrit, et le roi se trouva en présence d'une jeune fille, plus belle que toutes celles qu'il voyait à la cour.

Et la jeune fille se mit à trembler lorsque, au lieu du chevreuil, son frère, elle vit devant elle le roi qui portait le sceptre d'or à la main et la couronne d'or sur la tête. Mais le prince la regarda doucement, lui tendit la main, et lui demanda: « Veux-tu m'accompagner à mon château et devenir ma reine? » Et la petite sœur répondit : « Bien volontiers, à condition que le chevreuil m'accompagne. » « Il t'accompagnera, » dit le roi; « il vivra près de toi et ne manquera de rien. » Et le chevreuil revint en ce moment en gambadant, et la jeune fille l'attacha avec sa corde de joncs et sortit avec lui de la grande forêt.

Le roi conduisit la belle demoiselle dans son château, où les noces furent célébrées en grande pompe. La jeune reine, au milieu des plaisirs, veillait toujours sur le pauvre chevreuil, son frère, qui jouait et s'amusait et courait par les jardins et les prés. La mauvaise belle-mère, dont l'humeur acariâtre avait forcé les deux enfants à se sauver dans la forêt, croyait bien que les animaux féroces avaient déchiré la petite fille et que les chasseurs avaient tué le petit garçon. Mais lorsqu'elle apprit qu'ils vivaient encore tous deux et qu'ils étaient fort heureux, la haine et l'envie lui rongèrent le cœur et ne lui laissèrent pas un moment de repos. Jour et nuit, elle rêvait aux moyens de faire le malheur des deux innocents. Sa propre fille, qui était laide à faire peur et n'avait qu'un seul œil, lui faisait les reproches les plus amers. « C'est à moi seule, » disait elle, « qu'il appartenait de devenir reine. » « Calme-toi, » répondait la vieille, « notre jour viendra et je me charge de l'affaire. »

Le temps arriva où la jeune reine donna le jour à un garçon robuste, joli comme un amour et beau comme le soleil. Par malheur, le roi se trouvait à la chasse et la méchante sorcière prit la figure de la nourrice et dit à la malade : « Le bain est prêt, venez vite le prendre, cela vous fera du bien. » Sa fille laide se mit à l'aider et ensemble elles portèrent la pauvre reine dans la salle de bain, où elles avaient eu soin d'allumer un feu tellement ardent que la reine étouffa misérablement.

Alors la vieille sorcière mit un énorme bonnet sur la tête de sa fille et la fit coucher dans le lit de la reine, dont

elle lui donna la figure et l'apparence. Seulement, elle ne put remettre l'œil perdu, mais elle lui conseilla de se coucher sur le côté où elle était borgne.

Le soir, lorsque le roi revint et apprit qu'il était père d'un joli petit garçon, il se rendit tout joyeux auprès du lit de la reine et voulut lui parler. « Gardez-vous en bien, » cria la vieille ; « ne tirez pas les rideaux, car la malade ne doit pas encore voir la lumière. » Le roi s'en alla, sans s'apercevoir qu'il y avait une fausse reine au lit.

L'heure de minuit sonna. Tout le monde dormait au château. Seule, une jeune bonne veillait auprès du berceau de l'enfant. Tout à coup elle vit la porte s'ouvrir, et la véritable reine entra, prit le petit garçon dans ses bras et lui donna bien des baisers. Ensuite elle arrangea le lit, reposa le nourrisson sur l'oreiller et le couvrit avec soin. Elle n'oublia pas non plus le petit chevreuil, couché dans un coin sur de la mousse. Après l'avoir caressé de la main, elle sortit sans mot dire. La bonne demanda aux gardes de service, s'ils avaient vu quelqu'un passer par le corridor. Ils répondirent : « Nous n'avons vu personne. » Alors la bonne eut peur et ne raconta pas ce qu'elle avait vu. Et la reine revint ainsi bien des fois, faisant toujours la même chose. Mais voilà qu'une nuit elle se mit à parler et dit :

« Je viens voir mon enfant, je viens voir mon chevreuil ;
Encor deux jours de plus et je rentre au cercueil. »

La bonne ne répondit rien, mais le lendemain matin elle alla tout dire au roi. Et le roi s'écria : « Grand Dieu ! que signifie cela ? La nuit prochaine, je viendrai veiller près de l'enfant. » C'est ce qu'il fit, et à minuit la reine apparut de nouveau et dit :

« Je viens voir mon enfant, je viens voir mon chevreuil ;
Plus qu'un seul jour encore et je rentre au cercueil. »

Elle embrassa l'enfant et le chevreuil, comme d'habitude, et puis se retira Le roi n'osa pas lui parler, mais il revint le lendemain. La reine arriva, comme minuit sonnait, et dit :

« Je viens voir mon enfant, je viens voir mon chevreuil ;
Je ne reviendrai plus car je rentre au cercueil. »

Alors le roi ne put plus se retenir, mais il s'élança auprès d'elle et l'embrassa, s'écriant : « Ce ne peut être que ma chère femme. » « Oui, je suis ta chère femme, » dit la reine, à

laquelle Dieu rendit en ce moment la santé, la force, la beauté et la vie. Ensuite elle raconta au roi le mal que la sorcière et sa fille avaient voulu lui faire. Le roi les fit juger, et elles furent condamnées toutes deux.

La fille fut emmenée dans la grande forêt, où les bêtes féroces la déchirèrent dès qu'elles l'aperçurent, et la sorcière fut attachée sur un bûcher et brûlée. Et voilà que, pendant que les flammes dévoraient la méchante femme, le petit chevreuil reprit sa figure humaine. Et le frère et la sœur vécurent ensemble de longues années et furent bien heureux.

TH. K.

Jean-des-Bois.

Jean-des-bois était un fameux chasseur. Infatigable et courageux, il passait sa vie dans les forêts à la poursuite des bêtes fauves. — « Je n'ai peur de rien, disait-il un soir dans un cabaret, pas même du diable ! — Vraiment! s'écria un des buveurs, je crois que tu ne serais pas si présomptueux si tu le rencontrais. — Je l'ai déjà rencontré. — Et tu lui as parlé? — Certainement, nous avons même fumé notre pipe ensemble. — Raconte-nous donc cela. — Je veux bien.

« J'étais une nuit à l'affût des bécasses, au milieu d'une épaisse forêt, pendant un temps affreux ; la pluie était incessante, et d'effroyables éclairs, suivis de coups de tonnerre plus épouvantables encore, se succédaient rapidement. Tout à coup, à la lueur de la foudre, je vis à quelques pas de moi un grand gaillard de six pieds de haut, vêtu d'un ample manteau doublé de rouge et coiffé d'un chapeau à larges bords au travers duquel passait une paire de cornes. Ses yeux jetaient des flammes, son teint semblait de la couleur du feu, son nez était crochu et sa bouche énorme aux lèvres minces montrait des dents pointues et blanches comme celles d'un tigre. En examinant plus attentivement ce personnage je découvris qu'il avait un pied fourchu et une queue

« Bon soir, Jean, » me dit-il, d'une voix qui rendait le son éclatant d'un trombone : « Tu n'as pas peur? — Oh! non! je n'ai jamais peur! — C'est bien ! Sais-tu pourquoi je viens? — Non ! mais vous me faites beaucoup d'honneur, et je ne vous rendrai pas votre visite. — Oh ! je suis un bon

diable, moi. Je viens fumer une pipe avec toi. As-tu du tabac à m'offrir? — Oui, et une pipe aussi; tenez, prenez-la; elle est bourrée; je vais vous donner du feu. » — En même temps, je lui présentai mon fusil et au moment où il mit le canon à la bouche, je tirai la détente.... Le coup partit. J'étais ravi d'avoir brûlé la cervelle à Satan, et je croyais que sa tête avait été lancée en éclats dans les arbres. Quel fut mon étonnement quand je l'entendis éternuer! Je le regardai; il faisait une abominable grimace, et, me crachant à la figure la poudre, les plombs et la bourre, il s'écria : « Parbleu! Jean, ton tabac est trop fort! Je ne peux pas le fumer. »

CH. C.

La légende de St. Morand.

La vallée de St. Morand est arrosée par une jolie petite rivière qui traverse toute l'Alsace et va se jeter dans le Rhin au dessous de Strasbourg. Tout s'y réunit pour donner du charme et de la vie au paysage: deux grandes routes, deux cours d'eau, un chemin de fer, des bois, des prés, des champs, des vignes. Sur la gauche, la voie ferrée, la route de Mulhouse, et le côteau de vignes planté par St. Morand; sur la droite, la route de Bâle, des collines, des ravins et la petite forêt de hêtres, de charmes et de sapins, qui est le témoin des plaisirs et des exploits des gamins de la ville voisine. Le fond de la vallée est formé par une magnifique et riche prairie coupée dans le sens de la longueur par l'Ill et par un canal aux eaux profondes, pures et rapides qui va alimenter un moulin. Les deux cours d'eau sont eux-mêmes séparés par un sentier — le chemin des Morts, comme l'appellent les gens du pays; il aboutit au monastère même de St. Morand, qui est situé au milieu de ce délicieux pays.

Placez-vous sur la terrasse de l'église monumentale d'Altkirch, petite ville ancienne et pittoresque aux rues étroites et montueuses, mais où tout respire la santé et l'aisance. Quand vous aurez longtemps admiré le panorama des Vosges qui s'étend à votre gauche, quand vous aurez salué du haut du clocher, les Alpes, le Jura et la Forêt Noire, vos yeux seront attirés vers le tableau qui se déroule frais et riant à vos pieds. Et si vous vous trouvez là aux bonnes

époques de l'année, au mois de Mai ou au mois de Juin par exemple, vous verrez, si vous êtes matinal, de longues processions de paysans et de bourgeois; ils s'en vont, en chantant et en récitant des prières, porter leurs vœux à l'église qui s'élève au milieu de la vaste verdure du vallon et prier au tombeau que cette église renferme. Vous comprendrez alors comment le vénérable Morand, religieux de l'abbaye de Cluny, choisit ce lieu pour y établir une communauté de moines de son ordre.

C'était un saint homme que Morand. Il devait à sa piété exemplaire, autant qu'à son intelligence et à sa connaissance de la médecine, d'avoir été désigné par l'abbé de Cluny pour fonder un nouveau couvent en Alsace. Il y arriva vers le milieu du XII[e] siècle, et eut bientôt bâti un temple, réuni des frères et fait fleurir le nouvel établissement. Sa réputation de sainteté et les merveilleuses cures qu'il faisait attirèrent en peu de temps auprès de lui une foule de personnes, nobles et manants, riches et pauvres, qui avaient recours à ses prières et à ses talents.

Ce fut ainsi qu'il guérit par la simple imposition des mains, le comte de Ferrette, Frédéric II, qui souffrait d'effroyables maux de tête et probablement aussi d'atroces remords, car il était le meurtrier de son père et avait laissé le soupçon de son crime peser sur un frère qui mourut errant, misérable et proscrit. De nos jours encore il opère à son tombeau, et par miracle sans doute, la guérison de beaucoup de maladies, ainsi que le prouvent d'innombrables *ex voto* suspendus aux murs de l'église, sous forme de tableaux, d'inscriptions et aussi de bras, de jambes, et de toutes sortes de membres, taillés en bois et attestant, sinon les talents artistiques, du moins la confiance naïve des malades qui ont eu recours à l'intercession du saint.

Durant sa vie déjà, St. Morand a fait des miracles. Cela est si vrai que les bonnes gens des villages environnants vous raconteront comme quoi il remplissait de vin un tonneau en exprimant le jus d'un seul raisin, ce qui prouve que déjà à cette époque le vin était une denrée recherchée. C'est en conséquence de ce prodige que le bon saint est toujours représenté, accompagné d'un tonnelet et une

grappe de raisin dans la main. Quel dommage qu'il ne nous ait pas transmis sa recette! — A une autre occasion il écarta par ses prières la grêle qui menaçait de détruire les récoltes. Plus tard, le feu ayant pris au monastère et menaçant de tout dévorer, il l'éteignit en faisant simplement le signe de la croix. C'était, il est vrai, à une époque où les pompes à incendie n'étaient pas encore inventées. Elles eussent été inutiles en ce bon vieux temps là.

Morand, devenu prieur de son couvent, allait souvent faire visite à un prêtre de ses amis qui demeurait dans un village peu éloigné. En revenant un soir, il fut surpris par un orage et alla se réfugier sous un rocher situé à peu de distance du chemin, et sur lequel on a construit depuis une petite chapelle qui existe encore à côté de la voie ferrée. Il s'y endormit.

Quand il se réveilla, l'orage était passé. Un soleil magnifique inondait la campagne de lumière. Toute la nature avait l'aspect qu'elle sait revêtir dans ce pays là au matin d'une belle journée de printemps ou d'été. Morand en conclut qu'il avait dormi toute la nuit. Il fixe les yeux autour de lui : le paysage lui semble changé. Les arbustes de la veille sont devenus de gros arbres ; le bois de broussailles qui couvrait le sommet de la colline est une belle forêt de chênes s'étendant presque jusqu'au rocher qui a servi d'abri à Morand. La rivière a creusé son lit ; le moulin qu'il aperçoit sur l'autre bord lui semble une vieille masure. Il veut se lever : ses membres alourdis ne lui permettent de le faire que difficilement ; il marche en chancelant et avec une peine infinie, lui cependant dans la force de l'âge, car il avait à peine cinquante ans. Sa taille est courbée, et tout à coup, il aperçoit que sa barbe, noire la veille, descend longue et blanche jusqu'à sa ceinture. Il veut faire sa prière : sa voix est faible et chevrotante. Ses dents sont tombées. Ses mains osseuses et jaunies tremblent au point qu'il peut à peine les joindre.

Passant à côté d'un chêne séculaire qu'il a pourtant planté il n'y a que peu de jours auprès d'une source, il avance vers le pont qui traverse la rivière. Ce pont, construit seulement

depuis quelques mois, est tombé de vétusté ; le pauvre moine est obligé de passer l'eau à gué. Ce fut alors qu'il aperçut son image réfléchie par l'onde et qu'il vit qu'en une nuit il était devenu un vieillard. Son crâne est chauve ; sa face est sillonnée de rides profondes et nombreuses ; tout son corps est amaigri, épuisé, voûté, presque plié en deux. Frémissant et épouvanté, il arrive enfin au monastère. Là aussi tout a subi les ravages du temps, et il a de la difficulté à reconnaître ce lieu qui lui était cependant si familier. Le couvent est une vieille masure ; l'église est en ruines ; le clocher s'est écroulé ; la cloche qui jadis appelait les religieux à la prière git renversée au milieu du cimetière ; elle est remplie de terre et un buisson épais et déjà vieux y a pris racine et la couvre de ses rameaux et de son feuillage.

De plus en plus terrifié par les prodiges dont il est le témoin, Morand se présente à la porte du monastère. Il frappe : un frère portier très âgé, mais qui lui est totalement inconnu, la lui ouvre, et, voyant un vieillard décrépit, lui offre l'hospitalité. Il se nomme : le portier appelle aussitôt les autres moines ; mais pour tous, Morand est un étranger, — un étranger dans ce monastère dont il est le fondateur !

Accablé par la douleur et les émotions, il se mit à verser des larmes, et, comprenant bien que son aventure était miraculeuse, il raconta et expliqua ce qui lui arrivait. Chacun connaissait le nom du moine de Cluny qui avait bâti ce monastère, mais, selon les uns il était mort depuis fort longtemps, selon d'autres, il avait un jour disparu sans qu'un eût su ce qu'il était devenu. Cette dernière assertion était faite particulièrement par le religieux le plus âgé du couvent qui, lors de son noviciat, avait entendu raconter le fait par des moines contemporains de Morand. On rechercha les annales écrites par les frères lettrés, et il fut constaté qu'il y avait alors cent ans jour pour jour depuis la disparition du premier prieur du monastère.

Morand mourut le même jour. Son sommeil avait duré un siècle.

CH. C.

La légende du pont du diable.

La tradition à laquelle le pont du diable doit son nom est peut-être une des plus curieuses de toute la Suisse : la voici dans toute sa pureté.

La Reuss, qui coule dans un lit creusé à soixante pieds de profondeur entre des rochers coupés à pic, interceptait toute communication entre les habitants du val Cornera et ceux de la vallée de Goschenen, c'est-à-dire, entre les Grisons et les gens d'Uri. Cette solution de continuité causait un tel dommage aux deux cantons limitrophes, qu'ils rassemblèrent leurs plus habiles architectes, qu'à frais communs plusieurs ponts furent bâtis d'une rive à l'autre, mais jamais assez solides pour qu'ils résistassent plus d'un an à la tempête, à la crue des eaux ou à la chute des avalanches. Une dernière tentative de ce genre avait été faite vers la fin du XIV^e^ siècle, et l'hiver, presque fini, donnait l'espoir que, cette fois, le pont résisterait à toutes ces attaques, lorsqu'un matin on vint dire au bailli de Goschenen que le passage était de nouveau intercepté.

— Il n'y a que le diable, s'écria le bailli, qui puisse nous en bâtir un.

Il n'avait pas achevé ces paroles, qu'un domestique annonça messire Satan.

— Faites entrer, dit le bailli.

Le domestique se retira et fit place à un homme de trente cinq à trente six ans, vêtu à la manière allemande, portant un pantalon collant de couleur rouge, un justaucorps noir fendu aux articulations des bras, dont les crevés laissaient voir une doublure couleur de feu. Sa tête était couverte d'une toque noire, coiffure à laquelle une grande plume rouge donnait par ses ondulations une grâce toute particulière. Quant à ses souliers, anticipant sur la mode, ils étaient arrondis du bout, comme ils le furent cent ans plus tard, vers le milieu du règne de Louis XII, et un grand ergot, pareil à celui d'un coq, et qui adhérait visiblement à sa jambe, paraissait destiné à lui servir d'éperon lorsque son bon plaisir était de voyager à cheval.

Après les compliments d'usage, le bailli s'assit dans un fauteuil, et le diable dans un autre ; le bailli mit ses pieds

sur les chenets, le diable posa tout bonnement les siens sur la braise.

— Eh bien, mon brave ami, dit Satan, vous avez donc besoin de moi?

— J'avoue, monseigneur, répondit le bailli, que votre aide ne nous serait pas inutile.

— Pour ce maudit pont, n'est-ce pas?

— Eh bien?

— Il vous est donc bien nécessaire?

— Nous ne pouvons nous en passer.

— Ah! ah! fit Satan.

— Tenez, soyez bon diable, reprit le bailli après un moment de silence, faites-nous en un.

— Je venais vous le proposer.

— Eh bien, il ne s'agit donc que de s'entendre.... sur.... Le bailli hésita.

— Sur le prix, continua Satan en regardant son interlocuteur avec une singulière expression de malice.

— Oui, répondit le bailli, sentant que c'était là que l'affaire allait s'embrouiller.

— Oh! d'abord, continua Satan en se balançant sur les pieds de derrière de sa chaise et en affilant ses griffes avec le canif du bailli, je serai de bonne composition sur ce point.

— Eh bien, cela me rassure, dit le bailli ; le dernier nous a coûté soixante marcs d'or ; nous doublerons cette somme pour le nouveau, mais c'est tout ce que nous pouvons faire.

— Eh ! quel besoin ai-je de votre or ? reprit Satan ; j'en fais quand je veux. Tenez.

Il prit un charbon tout rouge un milieu du feu, comme il eût pris une praline dans une bonbonnière.

— Tendez la main, dit-il au bailli.

Le bailli hésitait.

— N'ayez pas peur, continua Satan.

Et il lui mit entre les doigts un lingot de l'or le plus pur, et aussi froid que s'il fût sorti de la mine.

Le bailli le tourna et le retourna en tous sens ; puis il voulut le lui rendre.

— Non, non, gardez, reprit Satan en passant d'un air suffisant une de ses jambes sur l'autre ; c'est un cadeau que je vous fais.

— Je comprends, dit le bailli en mettant le lingot dans son escarcelle, que si l'or ne vous coûte pas plus de peine à faire, vous aimiez autant qu'on vous paye avec une autre monnaie ; mais, comme je ne sais pas celle qui peut vous être agréable, je vous prierai de faire vos conditions vous-même.

Satan réfléchit un instant.

— Je désire que l'âme du premier individu qui passera sur ce pont m'appartienne, répondit-il.

— Soit, dit le bailli.

— Rédigeons l'acte, continua Satan.

— Dictez vous-même.

Le bailli prit une plume, de l'encre et du papier, et se prépara à écrire.

Cinq minutes après, un sous-seing en bonne forme, fait double et de bonne foi, était signé par Satan en son propre nom, et par le bailli au nom et comme fondé de pouvoirs de ses paroissiens. Le diable s'engageait formellement, par cet acte, à bâtir dans la nuit un pont assez solide pour durer cinq cents ans ; et le magistrat, de son côté, concédait, en payement de ce pont, l'âme du premier individu que le hasard ou la nécessité forcerait de traverser la Reuss sur le passage diabolique que Satan devait improviser.

Le lendemain, au point du jour, le pont était bâti.

Bientôt le bailli parut sur le chemin de Goschenen ; il venait vérifier si le diable avait accompli sa promesse. Il vit le pont, qu'il trouva fort convenable, et, à l'extrémité opposée à celle par laquelle il s'avançait, il aperçut Satan assis sur une borne et attendant le prix de son travail nocturne.

— Vous voyez que je suis homme de parole, dit Satan.

— Et moi aussi, répondit le bailli.

— Comment, mon cher Curtius, reprit le diable stupéfait, vous dévoueriez-vous pour le salut de vos administrés?

— Pas précisément, continua le bailli en déposant à l'entrée

du pont un sac qu'il avait apporté sur son épaule, et dont il se mit incontinent à dénouer les cordons.

— Qu'est-ce? dit Satan, essayant de deviner ce qui allait se passer.

— Prrrrrroooooou ! dit le bailli.

Et un chien, traînant une poële à sa queue, sortit tout épouvanté du sac, et, traversant le pont, alla passer en hurlant aux pieds de Satan.

— Eh ! dit le bailli, voilà votre âme qui se sauve ; courez donc après, monseigneur.

Satan était furieux; il avait compté sur l'âme d'un homme, et il était forcé de se contenter de celle d'un chien. Il y aurait eu de quoi se damner, si la chose n'eût pas été faite. Cependant, comme il était de bonne compagnie, il eut l'air de trouver le tour très-drôle, et fit semblant de rire tant que le bailli fut là; mais à peine le magistrat eut-il le dos tourné, que Satan commença à s'escrimer des pieds et des mains pour démolir le pont qu'il avait bâti; il avait fait la chose tellement en conscience, qu'il se retourna les ongles et se déchaussa les dents avant d'en avoir pu arracher le plus petit caillou.

— J'étais un bien grand sot, dit Satan.

Puis, cette réflexion faite, il mit les mains dans ses poches et descendit les rives de la Reuss, regardant à droite et à gauche, comme aurait pu le faire un amant de la belle nature. Cependant, il n'avait pas renoncé à son projet de vengeance. Ce qu'il cherchait des yeux, c'était un rocher d'une forme et d'un poids convenables, afin de le transporter sur la montagne qui domine la vallée, et de le laisser tomber de cinq cents pieds de haut sur le pont que lui avait escamoté le bailli de Goschenen.

Il n'avait pas fait trois lieues, qu'il avait trouvé son affaire.

C'était un joli rocher, gros comme une des tours de Notre-Dame : Satan l'arracha de terre avec autant de facilité qu'un enfant aurait fait une rave, le chargea sur son épaule, et, prenant le sentier qui conduisait au haut de la montagne, il se mit en route, tirant la langue en signe de joie et jouissant d'avance de la désolation du bailli, quand il trouverait le lendemain son pont effrondré.

Lorsqu'il eut fait une lieue, Satan crut distinguer sur le

pont un grand concours de populace : il posa son rocher par terre, grimpa dessus, et, arrivé au sommet, aperçut distinctement le clergé de Goschenen, croix en tête et bannière déployée, qui venait de bénir l'œuvre satanique et de consacrer à Dieu le pont du diable.

Satan vit bien qu'il n'y avait rien de bon à faire pour lui; il descendit tristement, et, rencontrant une pauvre vache qui n'en pouvait mais, il la tira par la queue et la fit tomber dans un précipice.

Quant au bailli de Goschenen, il n'entendit jamais reparler de l'architecte infernal ; seulement, la première fois qu'il fouilla à son escarcelle, il se brûla vigoureusement les doigts : c'était le lingot qui était redevenu charbon.

Le pont subsista cinq cents ans, comme l'avait promis le diable. ALEXANDRE DUMAS. (*Impressions de voyage*).

Marianne, la fille du Meunier.

HISTOIRE DE BRIGANDS.

Sur les confins de la vaste forêt des Ardennes, dans une vallée isolée arrosée par un affluent de la Meuse, vivait, il y a une centaine d'années, un meunier, veuf depuis longtemps et qui avait une fille unique. Son moulin était la source d'une fortune qu'on disait considérable, mais son trésor était Marianne, qu'il aimait tendrement et qui, à son tour, adorait son père.

Laborieuse et active, autant que belle et gracieuse, la jeune meunière dirigeait le ménage; les ouvriers, les domestiques et les journaliers étaient charmés de lui obéir, d'autant plus qu'elle était bonne, bienveillante et douce pour tout le monde. Tous les travaux du moulin lui étaient familiers et dans son jardin elle maniait la bèche et le rateau aussi habilement que le plus adroit jardinier.

La forêt des Ardennes qui n'a jamais été bien sûre, et dont l'immense étendue n'a jamais permis une surveillance bien efficace, était alors infestée par une bande de brigands de la pire espèce. On racontait des histoires sinistres de voyageurs égorgés et dépouillés, de maisons attaquées et pillées, de vols et d'assassinats nombreux; et chacun se tenait autant que possible sur ses gardes. La bande, composée de scélérats sans foi ni loi, était commandée par un

coquin plus scélérat et plus cruel que tous les autres: il se faisait appeler Cartouche II, et ses crimes, impunis jusqu'alors, lui avaient donné une renommée terrible. Aussi, bien qu'il ne fût point peureux, le meunier avait pris toutes les précautions contre une attaque de nuit. Toutes les portes et tous les volets étaient construits de manière à résister aux efforts des gens qui voudraient entrer dans la maison par effraction ; de plus, tous les domestiques étaient bien armés, et un énorme mâtin, ami fidèle du maître, gardait les abords de la maison.

La générosité et le bon cœur de Marianne lui attiraient souvent des pauvres et des mendiants qui recevaient toujours, lorsqu'ils se présentaient au moulin, un bon repas et quelque menue monnaie. Parmi ceux qui venaient ainsi recourir à sa charité, il y en avait un qui, estropié et presque aveugle, inspirait plus de pitié que les autres et qui, à raison de ses infirmités et de sa misère, avait toujours, lorsqu'il la demandait, l'hospitalité de la maison et y passait la nuit assez souvent. Cet homme était un traître. Personne ne se méfiait de lui, si ce n'est le chien, dont l'instinct flairait le bandit sous l'habit du mendiant vagabond, et qui, toutes les fois qu'il l'apercevait, grognait, aboyait et voulait lui sauter à la gorge.

Le père de Marianne avait souvent à s'absenter pour la vente de ses farines et l'achat de ses blés ; quelquefois même il était forcé de coucher à la ville où il faisait ses affaires; mais cela arrivait rarement.

Ce fut une nuit où l'on savait qu'il ne rentrerait pas que les voleurs choisirent pour attaquer sa maison. Le mendiant trouva moyen d'empoisonner le chien, et quand tous les habitants du moulin furent plongés dans leur premier sommeil, il ouvrit la porte à ses infâmes complices. La chambre où dormaient les domestiques fut bientôt découverte, envahie; les malheureux serviteurs furent impitoyablement massacrés.

Débarrassés de ceux qui pouvaient leur faire résistance, les bandits ne prirent même plus la peine de garder le silence. Le bruit qu'ils faisaient éveilla Marianne. Elle s'habille à la hâte, allume une chandelle et se dirige hardiment vers la partie de la maison où elle entend le vacarme.

Elle ouvre la porte..... une vingtaine d'assassins, aux figures patibulaires, au rire féroce et stupide, armés jusqu'aux dents, couverts de sang, achevaient l'épouvantable œuvre qu'ils avaient commencée. L'un d'eux, apercevant une personne encore vivante et debout se précipite vers Marianne le sabre levé..... Il frappe..... Une main a détourné le coup : c'est celle du chef. Le bandit subalterne, avec une effroyable blasphème, veut recommencer : Cartouche, d'un coup de pied formidable, l'envoie à l'autre bout de la chambre.

Étonnés de l'action inouie de leur sanguinaire capitaine, les brigands s'arrêtent et semblent attendre une explication : C'est Marianne elle-même qui la donne, car elle a deviné pourquoi le chef de voleurs l'a épargnée.

« — Brave Capitaine, dit-elle, et vous, braves soldats, écoutez-moi: vous le voyez, comme vous je suis courageuse. J'aurais pu m'enfuir facilement de cette maison dont je connais tous les issues et tous les coins; mais je suis venue vers vous. En entrant ici, j'ai été frappée de l'attitude martiale du vaillant chef qui vous commande! je l'ai admiré! Depuis longtemps des paysans imbéciles me recherchent en mariage; je les ai toujours refusés. J'aime les gens de cœur, moi; j'adore les héros. Capitaine, vous êtes l'homme que j'ai choisi pour mon mari! ce sera mon bonheur de courir les aventures, d'affronter les périls avec vous! Soldats! m'acceptez-vous comme la femme de votre capitaine? »

Ivre de joie et d'amour, si l'on peut appeler amour le bas instinct d'une brute, Cartouche reçut sa jeune compagne dans ses bras et la serra sur sa poitrine. Tous les bandits crièrent: « Vive la femme du capitaine! Hourrah! »

« Et maintenant, s'écria Marianne, pillons la maison. Mon père est un vieil avare. Je sais où sont ses écus; je sais où il a entassé son or; je vais vous montrer tout, et aussi les bons vins qui sont dans sa cave. » — « Vive la femme de Cartouche! Hourrah! » crièrent encore les voleurs.

Ils n'oublièrent cependant pas leur principal objet. La jeune meunière leur ouvrit tous les meubles, livra tout l'argent de son père, chercha du vin, et la joie de ses nouveaux associés fut bientôt à son comble.

« Vous n'êtes pas bien fins, dit-elle enfin au chef et à ses soldats. Comment, vous ne devinez pas que cet argent et cet or, que je viens de vous remettre n'est pas tout ce que possède mon vieux grippe-sou de père; et que la plus grosse somme est encore à prendre! Ce n'est pas à la femme de votre capitaine qu'on aurait fait croire cela. Venez; je vais vous montrer les vrais trésors de la maison: mon père les a enfermés dans des caisses qui sont dans la cave. »

Aussitôt tous les voleurs, dont les yeux brillaient d'avidité, se lèvent en tumulte et se précipitent à la suite de Marianne. Elle les conduit dans une grande cave voûtée, dans laquelle on descendait par un escalier de pierre, et au fond de laquelle on voyait, en effet, parmi les tonneaux, plusieurs énormes caisses cerclées de fer. Chacun de ses nouveaux sujets veut être le premier, et ils se jettent tous brutalement sur ces nouvelles richesses. « Ne soyez pas si pressés, dit la jeune femme; il faudra bien que vous attendiez un peu; j'ai oublié la clef. Je vais la chercher. » Elle monta au premier étage et revint bientôt une grosse clef à la main et en s'écriant : « la voici. »

Cartouche, cependant, en homme de précaution, avait placé une sentinelle au haut de l'escalier de pierre, autant pour empêcher les voleurs de s'évader avec une partie du trésor que pour prévenir une surprise. Marianne arriva en courant. Rencontrant le voleur placé en sentinelle à l'entrée de la cave, elle se précipite sur lui dans sa course; il roule au bas de l'escalier en jurant. Rapide comme l'éclair, elle ferme la porte, tourne la clef et place derrière tout ce qu'elle trouve sous la main pour empêcher de la forcer. Heureusement la porte était en chêne et la serrure très-forte.

Sans prendre haleine, notre jeune héroïne sort alors de la maison, court à une grange remplie de paille et de foin et y met résolument le feu. Il était temps; ses forces et son énergie étaient épuisées; elle tomba évanouie au milieu de la cour, en face du soupirail garni de barreaux de la cave par lequel les voleurs, enfermés comme des loups pris au piége, pouvaient l'apercevoir.

Bientôt la grange fut en feu ; la flamme monta brillante et furieuse vers le ciel et porta aux habitants des villages voisins la terrible nouvelle d'un incendie. Un grand bruit qui se faisait autour d'elle réveilla Marianne de son évanouissement : c'etaient les paysans des environs qui étaient venus au secours. Parmi eux était son père. L'explication fut bientôt donnée; les brigands arrêtés subirent la peine de leurs atrocites.

Cette histoire est véridique. Marianne, la bonne, pure et vaillante jeune meunière, n'a jamais voulu se marier, parceque, disait-elle, ses lèvres avaient été souillées par le contact de celles du dégoûtant bandit à qui elle avait donné un baiser pour sauver sa vie et son honneur. CH. C.

Les cheveux blancs de Lemierre.

Le poète Lemierre, qui vivait au dernier siècle, avait, à l'âge de vingt cinq ans, les cheveux tout blancs. Il ne racontait pas volontiers la terrible histoire à la suite de laquelle sa tete avait pris l'aspect de la tête d'un vieillard. Voici cependant cette histoire telle qu'il la fit connaitre à ses amis.

Je n'avais pas encore vingt-deux ans, dit-il, lorsque j'eus à faire un voyage assez long en Bohème. Les routes sont mauvaises dans ce pays, et peu sûres ; je dus louer une voiture à deux chevaux et engager un cocher et deux domestiques. De plus on me conseilla de prendre des armes avec moi et de me tenir prêt à m'en servir, au premier signal.

Nous étions arrivés au centre de cette contrée sauvage, au mois de septembre 1746. Je partis un matin d'un village pour me rendre à un bourg situé à une dizaine de lieues de là.

Le temps était pluvieux, le chemin était à peine tracé au milieu d'une des immenses forêts dont la Bohême est couverte, et les chevaux n'avançaient que fort lentement par les fondrières dont elle était parsemée; la nuit nous surprit que nous n'avions pas encore fait les deux tiers de la route. Bientôt un violent orage éclata; les éclairs brillaient à chaque instant ; les coups de tonnerre se succédaient si rapidement qu'on eût dit que le roulement était continu ; une pluie torrentielle vint nous mouiller jusqu'aux os et détremper la terre ; de plus j'entendais distinctement les

hurlements des loups qui, à cette époque de la saison, commencent à quitter les montagnes pour infester la plaine. Pour comble de malheur, un des chevaux s'effaroucha et prit le mors aux dents ; la voiture fut entraînée hors de la voie frayée et, comme je devais m'y attendre, ne tarda pas à se briser.

Dans cette position difficile, il fallait cependant prendre un parti. Abandonner la voiture, je ne le pouvais pas, car elle renfermait des papiers importants et des effets précieux. Passer la nuit dans cette effroyable solitude, en compagnie des loups, au milieu de la pluie et sur une terre qui était devenue un marais, n'était pas de mon goût non plus. Je résolus donc de faire explorer le pays afin de découvrir au moins une cabane pour y attendre le jour. Un des chevaux fut dételé, et notre cocher, tâchant de retrouver la route, s'aventura à aller à la recherche d'un gîte quelconque. Après une longue attente, dans une profonde obscurité, nous l'entendîmes, plutôt que nous ne le vîmes revenir, tellement la nuit était noire, et il rapporta l'heureuse nouvelle qu'il y avait une auberge à une petite distance du lieu où notre malheureux accident était arrivé. Je m'y rendis aussitôt, laissant à mes gens et aux personnes envoyées par le maître de l'hôtel, le soin de faire retirer la voiture et de la conduire à une remise.

L'aspect sinistre de la maison où je devais passer la nuit me frappa ; elle était basse, misérable et ressemblait plutôt à une caverne de voleurs qu'à une auberge. Pourtant il n'y avait pas à choisir ni à hésiter. J'entrai dans une salle basse noire, enfumée, démesurément chauffée par un énorme poële autour duquel j'aperçus un grand nombre d'hommes, les uns fumant, d'autres soupant, d'autres simplement couchés par terre dans des manteaux ou dans des couvertures et essayant de dormir malgré le bruit qui se faisait autour d'eux. Mais ces individus à la mine suspecte et repoussante, et tous armés, formaient une société peu rassurante pour moi ; de plus l'appartement était rempli d'une odeur abominable qui me prenait à la gorge. Je demandai une chambre ; l'aubergiste me répondit qu'il n'en avait plus et que je serais obligé de passer la nuit dans la grande salle

commune où je me trouvais. Exténué de fatigue, trempé par la pluie, découragé par tous les contretemps qui m'arrivaient, je m'écriai dans mon impatience: « je donnerais volontiers un louis pour une chambre et un lit. »

J'eus à peine prononcé cette parole imprudente que je m'en repentis. Je vis des regards étonnés s'arrêter sur moi. Je vis des yeux briller de convoitise. Je vis les gens qui semblaient dormir se retourner. Je vis le maître de la maison sourire avec un ricanement qui ne me présageait rien de bon; et un de mes domestiques qui connaissait le pays vint me dire à l'oreille que j'avais fait une folie en offrant, d'un gîte pour la nuit, une si grosse somme d'argent.

Peu après, une servante entra dans la salle et, s'approchant de moi, me dit tout bas que si je voulais, en effet, bien payer pour un lit, elle m'en donnerait un. Je la suivis aussitôt; mon cœur était soulagé d'un grand poids.

Elle me conduisit à travers une cour, dans un corps de logis séparé du bâtiment principal, ouvrit avec précaution la porte d'une chambre et m'y fit entrer : « Voici votre lit, me dit-elle; j'espère que vous y dormirez bien et que vous vous souviendrez demain de la promesse que vous avez faite et sur l'exécution de laquelle je compte. » Là-dessus elle me souhaita une bonne nuit, me donna son chandelier qui renfermait un bout de chandelle très petit et se retira.

Tout m'était suspect dans cette maison. Il me semblait que cette fille avait souri et même ricané en disant qu'elle espérait que je passerais bien la nuit dans ce lit. Et puis, chose étrange, — je soupçonnais tout! — ne m'a-t-il pas semblé qu'en sortant elle m'a enfermé! — C'est impossible! — Cependant, voyons! Je puis m'assurer que je me suis trompé!.. C'est de l'enfantillage.... Je doute de gens qui sans doute sont honnêtes.... — Poussé et retenu en même temps par un singulier sentiment de crainte ou d'espoir, je vais à la porte, je lève le loquet.... Elle était fermée en dehors! J'étais pris comme une souris dans une souricière.

Je cours à l'unique fenêtre de la chambre : elle est garnie d'épais barreaux de fer. Je reviens à la porte : c'est une solide porte en chêne que je m'efforce en vain d'ébranler. J'examine la serrure : impossible de faire jouer le pêne; elle était solide aussi.

Alors une inquiétude sérieuse commença à s'emparer de mon esprit. Je ne suis nullement peureux; mais dans une situation comme celle où je me trouvais après l'aventure de la forêt, au milieu d'un pays inconnu, éloigné de tout secours, être emprisonné dans un repaire, persuadé qu'on est en danger, ignorer d'où viendra l'attaque, je l'affirme hautement, voilà qui est plus cruel que le danger vu en face, même lorsque la mort est presque certaine.

Je me mis à examiner la chambre de plus près; je sondai les murs. De trois côtés, il y avait de la maçonnerie solide de pierre; du quatrième côté, une cloison en boiserie. J'y cherchai vainement une ouverture apparente ou cachée. J'y appliquai mon oreille; j'entendis d'abord un murmure confus, puis je distinguai des voix; on parlait très bas; je ne pus rien saisir : d'ailleurs j'ignorais presque totalement la langue du pays. J'explorai ensuite tous les coins de l'appartement et jusqu'aux meubles; enfin je regardai sous le lit.... Un homme était caché dessous.

J'eus, avec un tressaillement, une sorte de joie, car j'allais au moins avoir un de mes ennemis face à face. Je lui ordonnai de quitter sa retraite : il ne bougea pas; je répétai mon injonction avec un accent plus impérieux. Ne recevant pas de réponse, la colère et l'indignation me gagnèrent. Je saisis mon homme par les cheveux et je le tirai de force hors de sa cachette.... C'était un cadavre !...

Le sort qui m'était réservé devenait trop clair. Cet homme avait été assassiné. J'allais être assassiné à mon tour. L'horreur qui me pénétra n'est pas à décrire; ma tête brûlait; une sorte de bourdonnement qui alors se fit entendre au delà de la cloison augmenta mon épouvante jusqu'au délire; au dehors la tempête rugissait avec plus de fureur que jamais; et — chose effroyable — ma chandelle jetait ses dernières lueurs et enfin s'éteignit. J'étais dans l'obscurité, en compagnie d'un corps mort que les éclairs faisaient paraître plus livide; mon agonie commençait, horrible, affreuse; ma terreur fut à son comble. Je voulus recourir au dernier moyen de l'homme ou de l'enfant terrifié; je voulus crier; ma voix ne put sortir de ma poitrine... Un vertige me saisit; je tombai sur le plancher et je perdis connaissance.

Mon évanouissement dura jusqu'au matin, et lorsque je repris mes sens, il faisait grand jour. La conscience de ce qui s'était passé me revint péniblement. Je me trouvai sur un plancher froid et humide ; tous mes membres étaient affreusement courbaturés ; j'avais la fièvre; ma tête souffrait horriblement. Je crus d'abord que j'avais eu un cauchemar ; mais bientôt le cadavre gisant à côté de moi me rappela la cruelle réalité. Je me levai ; je m'approchai de la fenêtre : elle donnait sur une grande cour que le soleil éclairait en plein et où mes domestiques étaient occupés à réparer ma voiture. La nature était dans toute cette fraîche beauté qu'elle revêt gaîment après un orage..... — Mais ce cadavre!

Après quelques moments, la scélérate de domestique qui m'avait introduit dans cette chambre infernale, ouvrit doucement la porte, me fit lestement sortir, demanda le louis promis pour lequel elle me fit une belle révérence accompagnée de son sourire narquois de la veille. Je donnai la pièce d'or sans rien dire, tant j'étais encore troublé et je me hâtai de quitter cet horrible repaire.

Beaucoup de voyageurs partaient en même temps que moi. Mes domestiques et mon cocher cependant me regardaient d'un air singulièrement étonné et l'un d'eux me dit enfin que mes cheveux étaient devenus blancs, de noirs qu'ils étaient le jour auparavant. Etant encore sous l'impression de ma terreur, je ne dis rien jusqu'à ce que la petite ville où j'allais fût en vue ; et là, en présence de plusieurs des personnes qui avaient passé la nuit dans mon auberge, je racontai ce qui m'était arrivé. L'un des voyageurs affirma qu'il connaissait la maison depuis longtemps, que l'hôte était un honnête homme et qu'il devait y avoir dans tout cela une fatale méprise. Un magistrat fut informé et avec lui tout le monde s'en retourna vers l'établissement suspect. Et voici ce qu'on nous apprit.

Dans la chambre où je devais coucher était mort le même jour un colporteur juif. Ses amis et ses parents faisaient la veille des morts et priaient dans la chambre à côté. C'étaient les murmures et les voix que j'avais entendus. Une des servantes, entendant parler d'un louis pour un lit, avait eu l'idée de faire servir la couche du trépassé. Elle

avait placé le cadavre sous le lit, et pour diminuer les chances d'une découverte, elle m'avait donné le petit bout de chandelle. Dans le même but elle avait fermé la porte à clef. Vous comprenez facilement pourquoi la coquine souriait.

Et voilà comment, mes amis, j'ai les cheveux blancs, quoique je n'aie que vingt-cinq ans. C'est aussi depuis que cette révolution s'est faite en moi que je suis poëte. CH. C.

La première poupée.

Le bois m'eût semblé dur. La froide argile m'aurait glacée. Je pris un beau petit linge blanc, bien net, et j'y plaçai une poignée de son, net aussi.

Là j'étais comme les sauvages qui veulent avoir un petit dieu à aimer et à adorer. Ils lui font une tete pour penser et entendre ce qu'ils diront, un buste, comme un cœur pour sentir. Le reste importe moins et flotte aux limbes de la vie à venir. C'est ce que je fis, arrondissant d'abord la tête et liant fortement. Le cou vint, un peu roide, une bonne poitrine suffisamment bombée. Pour le bas, mon étoffe, qui flottait décemment, me dispensa d'y trop songer.

Les bras (deux petites branchettes bien ovalées) avaient peut-être peu de grâce. Mais ils étaient mobiles, ils remuaient comme d'eux-mêmes...; je fus saisie d'admiration. Et pourquoi ma petite tout entière ne remuerait-elle ? J'avais appris déjà qu'au premier jour Dieu souffla sur Adam et Ève. De mon cœur ému, de toute ma vie de six ans, je voulus lui donner la mienne, je soufflai.... Et je regardai.... Elle ne bougea pas. — N'importe, j'étais sa mère, elle m'aimait.... C'était assez.

Le danger ajouta à nos sentiments mutuels. Elle naissait à peine qu'elle me remplit d'inquiétude. Comment la garderais-je ?

Entourée de garçons malins, les ennemis jurés des poupées de leur sœur, je cachai bien vite la mienne, dans un coin obscur, au fond d'une remise. Nous étions en hiver; nos visites étaient difficiles et rares. Cet isolement d'elle à moi me la rendait encore plus chère. — Je jouissais presque de cette privation. Ne la voir qu'à la dérobée, dans le mystère, me faisait une joie à part d'autant plus vive. Parfois cependant, il me la fallait absolument près de moi. C'était

dans les soirées tristes qui suivaient un jour de pénitence. Je ne concevais d'autre consolation que de coucher avec elle. Quand je la retirais toute froide de son pauvre réduit, je m'oubliais, m'attendrissais sur elle, la couvrais de baisers. Pour la réchauffer, je la plongeais dans mon petit lit près du chat frileux qui tenait ma place. A l'heure du coucher, je la mettais sur mon cœur encore gros de soupirs, et elle soupirait avec moi. Si dans la nuit je ne la sentais plus, je m'éveillais tout à fait, je la cherchais, le cœur me battait fort. Souvent elle était au fond du lit, je la ramenais, je croisais mes bras sur elle, et je me rendormais heureuse.

Madame MICHELET. (*Mémoires d'une enfant*).

Fusillé comme voleur.

Lorsque M. Lebrenn, son fils et Gildas, accoururent à la porte de la boutique, attirés par le bruit et le tumulte croissant, la rue était déjà encombrée par la foule.

Les fenêtres s'ouvraient et se garnissaient de curieux. Soudain des reflets rougeâtres vacillants éclairèrent la façade des maisons. Un immense flot de peuple, toujours grossissant, accompagnait et précédait ces sinistres clartés. Les clameurs devenaient de plus en plus terribles. On distinguait parfois, dominant le tumulte, les cris :

— Aux armes ! vengeance !

A ces cris répondaient des exclamations d'horreur. Des femmes, attirées aux croisées par ces rumeurs, se rejetaient en arrière avec épouvante, comme pour échapper à quelque effrayante vision...

Le marchand et son fils, le cœur serré, la sueur au front, pressentant quelque horrible spectacle, se tenaient au seuil de leur porte.

Enfin le funèbre cortége parut à leurs yeux.

Une foule innombrable d'hommes en blouse, en habit bourgeois, en uniforme de garde national, brandissant des fusils, des sabres, des couteaux, des bâtons, précédaient un camion de diligence lentement traîné par un cheval et entouré d'hommes portant des torches.

Dans cette charrette était entassé un monceau de cadavres.

Un homme, d'une taille énorme, coiffé d'un berret écarlate, nu jusqu'à la ceinture, la poitrine déchirée par une

blessure récente, se tenait debout sur le devant du camion, et secouait une torche enflammée.

On l'eût pris pour le génie de la vengeance et de l'insurrection.

A chaque mouvement de sa torche, il éclairait de lueurs rouges ici des têtes blanches de vieillards souillées de sang, là le buste d'une femme, aux bras pendants et ballottants comme sa tête livide et ensanglantée, que voilaient à demi ses longs cheveux dénoués.

De temps à autre l'homme au berret écarlate secouait sa torche et s'écriait d'une voix tonnante :

On massacre nos frères ! Vengeance !... Aux barricades !... aux armes !

Et des milliers de voix, frémissantes d'indignation et de colère, répétaient : vengeance ! aux barricades ! aux armes !

Et des milliers de bras, ceux-ci armés, ceux-là désarmés, se dressaient vers le ciel sombre et orageux, comme pour le prendre à témoin de ces serments vengeurs.

Et la foule exaspérée que recrutait ce funèbre cortége allait toujours grossissant. Il avait passé comme une sanglante vision devant le marchand et son fils. Leur première impression fut si douloureuse, qu'ils ne purent trouver une parole ; leurs yeux se remplirent de larmes en apprenant que ce massacre de gens inoffensifs et désarmés avait eu lieu sur le boulevard des Capucines.

A peine la voiture de cadavres eut-elle disparu, que M. Lebrenn saisit une des barres de fer de la fermeture de son magasin, la brandit comme un levier au-dessus de sa tête, et s'écria en s'adressant à la foule indignée :

— Amis !... la royauté engage la bataille en massacrant nos frères !... Que leur sang retombe sur cette royauté maudite ! que ce sang l'étouffe à jamais !.. Assez des rois !.. assez des tueurs de peuple !... Aux barricades ! aux armes !... Vive la République !...

Et le marchand, ainsi que son fils, soulevèrent les premiers pavés. Ces paroles, cet exemple, furent électriques, et des cris mille fois répétés répondirent :

Aux armes !... Aux barricades !... A bas les rois !,.. A bas les tueurs du peuple ! Vive la République !...

En un instant le peuple eut envahi les maisons voisines,

demandant partout des armes, et des leviers pour dépaver la rue. La première tranchée ouverte, ceux qui ne possédaient ni barres de fer ou de bois, arrachaient les pavés avec leurs mains et leurs ongles.

M. Lebrenn et son fils travaillaient avec ardeur à élever une barricade à quelques pas de leur porte, lorsqu'ils furent rejoints par Georges Duchêne, l'ouvrier menuisier, accompagné d'une vingtaine d'hommes armés, composant une demi-section de la société secrète à laquelle ils étaient affiliés, ainsi que le marchand.

Parmi ces nouveaux combattants se trouvaient les deux voituriers d'armes et de munitions apportées à la boutique dans la journée: l'un était un homme de lettres distingué, l'autre un savant éminent.

Georges Duchêne s'approcha de M. Lebrenn au moment où celui-ci, cessant un instant de travailler à la barricade, distribuait, à la porte de son magasin, les armes et les munitions à des hommes du quartier sur lesquels il pouvait compter; tandis que Gildas, dont la poltronnerie s'était changée en héroïsme depuis l'apparition de la sinistre charretée de cadavres, revenait de la cave avec plusieurs paniers de vin, qu'il versait aux travailleurs de la barricade pour les réconforter.

Georges, vêtu de sa blouse, portait une carabine à la main et des cartouches dans un mouchoir serré autour de ses reins.

Tout à coup, ces cris: Au voleur! au voleur! retentirent vers le milieu de la rue, et un homme fuyant à toutes jambes fut bientôt arrêté par cinq ou six ouvriers en blouse et armés de fusils. Parmi eux, l'on remarquait un chiffonnier à longue barbe grise, encore agile et vigoureux; il était vêtu de haillons, et quoiqu'il portât un mousqueton sous son bras, il gardait toujours sa hotte sur son dos. L'un des premiers il avait arrêté le fuyard, et le tenait au collet d'une main ferme, pendant qu'une femme essoufflée accourait, criant de toutes ses forces:

— Au voleur!... au voleur!...

— Ce cadet-là vous a volé, la petite mère? — dit le chiffonnier à cette femme.

— Oui, mon brave homme, répondit-elle. — J'étais sur le pas de ma porte; cet homme me dit : Le peuple se soulève,

il nous faut des armes. — Monsieur, je n'en ai pas, lui ai-je répondu. — Alors il m'a repoussée, est entré malgré moi dans ma boutique en disant : — Eh bien! s'il n'y a pas d'armes, je veux de l'argent pour en acheter. — En disant cela, il a ouvert mon comptoir, a pris trente-deux francs qui s'y trouvaient avec une montre d'or. J'ai voulu l'arrêter, il a tiré un couteau-poignard.. . heureusement j'ai paré le coup avec ma main... Tenez, voyez comme elle saigne.... J'ai redoublé mes cris, et ils s'est enfui....

L'accusé était un homme bien vêtu, mais d'une figure ignoble; le vice endurci avait laissé sur ses traits flétris son empreinte ineffaçable.

— Ce n'est pas vrai! je n'ai pas volé! s'écria-t-il d'une voix enrouée, en se débattant pour éviter d'etre fouillé. — Laissez-moi.... Et d'ailleurs, est-ce que ça vous regarde?

— Un peu que ça nous regarde, mon cadet! — reprit le chiffonnier en le retenant. — Tu as donné un coup de poignard à cette pauvre dame après l'avoir volée au nom du peuple.... Minute.... faut s'expliquer.

— Voilà déjà la montre, — dit un ouvrier après avoir fouillé le voleur.

— La reconnaîtriez-vous, madame?

— Je crois bien, monsieur; elle est ancienne et très-grosse.

— C'est bien ça, — dit l'ouvrier. — Tenez, la voici.

— Et dans son gilet, — dit un autre en continuant de fouiller le voleur, — six pièces de cent sous et une pièce de quarante sous.

— Mes trente-deux francs! — s'écria la marchande. — Merci, mes bons messieurs, merci....

— Ah ça! maintenant, mon cadet! à nous autres, — reprit le chiffonnier. — Tu as volé et voulu assassiner au nom du peuple, toi, hein.?

— Ah ça, voyons, les amis, sommes-nous, oui ou non, en révolution? — répondit le voleur d'une voix enrouée, en riant d'un air cynique. — Alors, crevons les comptoirs!....

— C'est ça que tu appelles la révolution, toi ? — dit le chiffonnier. — Crever les comptoirs?...

— Tiens....

— Tu crois donc que le peuple s'insurge pour voler..... brigand que tu es?...

— Pourquoi donc alors que vous vous insurgez, tas de feignants? C'est peut-être pour l'honneur! — répondit le voleur avec audace.

Le groupe d'hommes armés (moins le chiffonnier) qui entouraient le voleur se consultèrent un moment à voix basse. L'un d'eux, avisant une boutique d'épicier à demi ouverte, s'y rendit; deux autres se détachèrent du groupe en disant :

— Il faut en parler à monsieur Lebrenn et lui demander son avis.

Un autre enfin dit quelques mots à l'oreille du chiffonnier, qui répondit :

— J'en suis.... C'est juste.... Faudrait ça pour l'exemple... Mais en attendant, envoyez-moi Flamèche pour m'aider à garder ce mauvais Parisien-là.

— Eh! Flamèche! dit une voix, viens aider le père Bribri à garder le voleur!

Flamèche accourut. C'était le type du gamin de Paris : hâve, frêle, étiolé par la misère, cet enfant, d'une figure intelligente et hardie, avait seize ans; il n'en paraissait pas douze. Il portait un mauvais pantalon garance troué, des savates, un bourgeron bleu presque en lambeaux, et était armé d'un pistolet d'arçon. Il arriva en gambadant.

— Flamèche! — dit le chiffonnier, — ton pistolet est-il chargé?

— Oui, père Bribri; deux billes, trois clous et un osselet. J'ai fourré dedans tout mon saint frusquin.

— Ça suffit pour régaler *mossieu*, s'il bouge... Attention, Flamèche! le doigt sur la détente.... et le canon dans le gilet de *mossieu*...

— Ça y est, père Bribri.

Et Flamèche introduisit délicatement le canon de son pistolet entre la chemise et la peau du voleur. Le voleur, voulant regimber, Flamèche ajouta :

— Gigottez pas.... gigottez pas.... vous ferez partir *Azor*.

— Flamèche veut dire le chien de son pistolet, — ajouta le père Bribri, en manière de traduction.

— Mais, farceurs que vous êtes ! — s'écria le voleur, ne bougeant plus, mais commençant de trembler, quoiqu'il tâchât de rire, — qu'est-ce que vous voulez donc me faire? Voyons, ça finira-t-il ? Assez blagué comme ça....

— Minute, cadet ! reprit le chiffonnier. — Causons un brin.... Tu m'as demandé pourquoi nous nous insurgeons... Je vas te le dire, moi. .. D'abord, ça n'est pas pour crever des comptoirs et piller les boutiques... Merci !... La boutique est au marchand, comme mon mannequin est à moi..... Chacun son négoce et ses objets... Nous nous insurgeons, mon cadet, parce que ça nous embête de voir les vieux comme moi crever de faim au coin des bornes, comme de vieux chiens perdus, quand les forces nous manquent.... Nous nous insurgeons, mon cadet, parce que ça nous embête de nous dire que sur cent pauvres filles il y en quatre-vingt-quinze que la misère a réduites là. Nous nous insurgeons, mon cadet, parce que ça nous embête de voir des milliers de *voyous* comme Flamèche, enfants du pavé de Paris, sans feu ni lieu, sans père ni mère, abandonnés à la grâce du diable, et exposés à devenir un jour ou l'autre, faute d'un morceau de pain, des voleurs et des assassins comme toi, mon cadet !....

— Ayez pas peur, père Bribri,— reprit Flamèche. — Ayez pas peur.... J'ai pas besoin de voler; je vous aide, vous et les autres négociants en vieilles loques, à décharger vos mannequins et à trayer vos épluchures; je me paye les meilleures, que ces *aristos* de chiens ont laissées.... je fais mon trou dans vos tas de chiffons, et j'y dors comme un *Philippe*.... Ayez donc pas peur, père Bribri ! j'ai pas besoin de voler.... Moi si je m'insurge, nom d'un nom ! c'est que ça m'embête à la fin... de ne pouvoir pas pêcher de poissons rouges dans le grand bassin des Tuileries.... Et j'en veux pêcher à mort, si nous sommes vainqueurs..... Chacun son idée... Vive la réforme !.... A bas Louis-Philippe !....

Puis s'adressant au voleur, qui, voyant revenir les cinq ou six ouvriers armés, faisait un mouvement pour s'échapper :

— Bougez pas, MOSSIEU ! ou je lâche Azor.

Et il appuya de nouveau son doigt sur la détente du pistolet.

— Mais qu'est-ce que vous voulez donc faire de moi ? — s'écria le voleur en blémissant à la vue des trois ouvriers qui apprêtaient leurs armes, tandis qu'un autre, sortant de chez l'épicier où il était entré, apportait un écriteau sur papier gris, fraîchement tracé, au moyen d'un pinceau trempé dans du cirage.

Un sinistre pressentiment agita le voleur; il s'écria en se débattant :

— Vous dites que j'ai volé ?... Alors, conduisez-moi chez le commissaire....

— Pas moyen ... le commissaire marie sa fille, — dit le père Bribri. — Il est à la noce.

— Il a mal aux quenottes, — ajouta Flamèche ; — il est chez le dentiste.

— Amenez le voleur près du bec de gaz, — dit une voix.

— Je vous dis que je veux aller chez le commissaire ! — répéta ce misérable en se débattant, et il se mit à hurler :

— Au secours !.... au secours !

— Si tu sais lire, lis cela.... — dit un ouvrier en mettant un écriteau sous les yeux du voleur. — Si tu ne sais pas lire, il y a là écrit :

Fusillé comme voleur !

— Fusillé ! — murmura l'homme en devenant livide. — Fusille ! Grâce !... Au secours !... A l'assassin !... A la garde !... A l'assassin !

— Il faut un exemple pour tes pareils, mon cadet, afin qu'ils ne déshonorent pas l'insurrection du peuple ! — dit le père Bribri.

— Allons, à genoux, canaille ! — dit au voleur un forgeron qui portait encore un tablier de cuir. — Et vous autres, les amis, apprêtez vos armes !... A genoux donc ! — répéta-t-il au voleur en le jetant sur le pavé.

Le misérable tomba à genoux, si défaillant, si anéanti par l'épouvante, qu'affaissé sur lui-même, il ne put qu'étendre les mains en avant, et murmurer d'une voix éteinte :

— Oh ! grâce !... Pas la mort !...

— Tu as peur! — dit le chiffonnier. — Attends, je vas te bander les yeux...

Et détachant son mannequin de dessus ses épaules, le père Bribri en couvrit presque entièrement le condamné agenouillé, ramassé sur lui-même, et se recula prestement.

Trois coups de fusil partirent...

La justice populaire était faite...

Quelques instants après, attaché par-dessous les épaules au support du bec de gaz, le corps du bandit se balançait au vent de la nuit, portant cet écriteau attaché à ses habits:

Fusillé comme voleur!

EUGÈNE SUE. (*Mystères du Peuple*).

L'origine de la Marseillaise.

Tout se préparait dans les départements pour envoyer à Paris les vingt mille hommes décrétés par l'Assemblée. Les Marseillais, appelés par Barbaroux sur les instances de madame Roland, s'approchaient de la capitale. C'était le feu des âmes du Midi venant raviver le foyer révolutionnaire, trop languissant, selon les Girondins, à Paris. Ce corps de douze ou quinze cents hommes était composé de Génois, de Liguriens, de Corses, de Piémontais expatriés et recrutés pour un coup de main décisif sur toutes les rives de la Méditerranée. La plupart matelots ou soldats aguerris au feu, ils étaient commandés par des jeunes gens de Marseille, amis de Barbaroux et d'Isnard. Fanatisés par le soleil et par l'éloquence des clubs provençaux, ils s'avançaient aux applaudissements des populations du centre de la France, reçus, fêtés, enivrés d'enthousiasme dans des banquets patriotiques qui se succédaient sur leur passage.

La mer du peuple bouillonnait à leur approche. Les gardes nationales, les fédérés, les sociétés populaires, les enfants, les femmes, toute cette partie des populations qui vit des émotions de la rue et qui court à tous les spectacles publics, volaient à la rencontre des Marseillais. Leurs figures hâlées, leurs physionomies martiales, leurs yeux de feu, leurs uniformes couverts de la poussière des routes, leur coiffure phrygienne, leurs armes bizarres, les canons qu'ils trainaient à leur suite, les branches de

verdure dont ils ombrageaient leurs bonnets rouges, tout cela frappait vivement l'imagination de la multitude. L'idée révolutionnaire semblait s'être faite homme et marcher, sous la figure de cette horde, à l'assaut des derniers débris de la royauté. Ils entraient dans les villes et dans les villages sous des arcs de triomphe. Ils chantaient des strophes terribles. Ces couplets, alternés par le bruit régulier de leurs pas sur les routes et par le son des tambours, ressemblaient aux chœurs de la patrie et de la guerre, répondant, à intervalles égaux, au cliquetis des armes et aux instruments de mort dans une marche aux combats. Voici ce chant, gravé dans l'âme de la France.

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé;
Contre nous de la tyrannie
L'étendard sanglant est levé.
Entendez-vous dans les campagnes
Mugir ces féroces soldats ?
Ils viennent jusque dans vos bras
Égorger vos fils, vos compagnes !....
Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !
Marchons ! qu'un sang impur abreuve nos sillons !

Que veut cette horde d'esclaves,
De traîtres, de rois conjurés ?
Pour qui ces ignobles entraves,
Ces fers dès longtemps préparés ?
Français, pour nous, ah ! quel outrage !
Quels transports il doit exciter !
C'est nous qu'on ose méditer
De rendre à l'antique esclavage !...
Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !
Marchons ! qu'un sang impur abreuve nos sillons!

Amour sacré de la patrie,
Conduis, soutiens nos bras vengeurs.
Liberté, liberté chérie,
Combats avec tes défenseurs!
Sous nos drapeaux que la victoire
Accoure à tes mâles accents;
Que tes ennemis expirants
Voient ton triomphe et notre gloire!
Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
Marchons! qu'un sang impur abreuve nos sillons!

STROPHE DES ENFANTS.

Nous entrerons dans la carrière
Quand nos aînés n'y seront plus;
Nous y trouverons leur poussière
Et la trace de leurs vertus!
Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil,
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre!
Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
Marchons! qu'un sang impur abreuve nos sillons!

Ces paroles étaient chantées sur des notes tour à tour graves et aiguës, qui semblaient gronder dans la poitrine avec les frémissements sourds de la colère nationale, et ensuite avec la joie de la victoire. Elles avaient quelque chose de solennel comme la mort, mais de serein comme l'immortelle confiance du patriotisme. On eût dit un écho retrouvé des Thermopyles. C'était de l'héroïsme chanté.

On y entendait le pas cadencé de milliers d'hommes marchant ensemble à la défense des frontières sur le sol retentissant de la patrie, la voix plaintive des femmes, les vagissements des enfants, les hennissements des chevaux, le sifflement des flammes de l'incendie dévorant les palais et les chaumières; puis les coups sourds de la vengeance frappant et refrappant avec la hache et immolant les ennemis du peuple et les profanateurs du sol. Les notes de cet air ruisselaient comme le drapeau trempé de sang encore

chaud sur un champ de bataille. Il faisait frémir ; mais le frémissement qui courait avec ses vibrations sur le cœur était intrépide. Il donnait l'élan, il doublait les forces, il voilait la mort. C'était l'*eau de feu* de la Révolution ; elle distillait dans les sens et dans l'âme du peuple l'ivresse du combat.

Tous les peuples entendent à de certains moments jaillir ainsi leur âme nationale dans des accents que personne n'a écrits et que tout le monde chante. Tous les sens veulent porter leur tribut au patriotisme et s'encourager mutuellement. Le pied marche, le geste anime, la voix enivre l'oreille, l'oreille remue le cœur. L'homme tout entier se monte comme un instrument d'enthousiasme. L'art devient saint, la danse héroïque, la musique martiale, la poésie populaire. L'hymne qui s'élance à ce moment de toutes les bouches ne périt plus. On ne le profane pas dans les occasions vulgaires. Semblable à ces drapeaux sacrés suspendus aux voûtes des temples et qu'on n'en sort qu'à certains jours, on garde le chant national comme une arme extrême pour les grandes nécessités de la patrie. Le nôtre reçut des circonstances où il jaillit un caractère particulier qui le rend à la fois plus solennel et plus sinistre : la gloire et le crime, la victoire et la mort semblent entrelacés dans ses refrains. Il fut le chant du patriotisme, mais il fut aussi l'imprécation de la fureur. Il conduisit nos soldats à la frontière mais il accompagna nos victimes à l'échafaud. Le même fer défend le cœur du pays dans la main du soldat et égorge les victimes dans la main du bourreau.

La *Marseillaise* conserve un retentissement de chant de gloire et de cri de mort ; glorieuse comme l'un, funèbre comme l'autre, elle rassure la patrie et fait pâlir les citoyens. Voici son origine.

Il y avait alors un jeune officier d'artillerie en garnison à Strasbourg. Son nom était Rouget de Lisle. Il était né à Lons-le-Saunier, dans ce Jura, pays de rêverie et d'énergie, comme le sont toujours les montagnes. Ce jeune homme aimait la guerre comme soldat, la Révolution comme penseur ; il charmait par les vers et par la musique les lentes impatiences de la garnison. Recherché pour son double talent de musicien et de poëte, il fréquentait familièrement la maison de Dietrich, patriote alsacien, maire de Stras-

bourg ; la femme et les jeunes filles de Dietrich partageaient l'enthousiasme du patriotisme et de la Révolution qui palpitait surtout aux frontières, comme les crispations du corps menacé sont plus sensibles aux extrémités. Elles aimaient le jeune officier, elles inspiraient son cœur, sa poésie, sa musique. Elles exécutaient les premières ses pensées à peine écloses, confidentes des balbutiements de son génie.

C'était dans l'hiver de 1792. La disette régnait à Strasbourg. La maison de Dietrich était pauvre, sa table frugale, mais hospitalière pour Rouget de Lisle. Le jeune officier s'y asseyait le soir et le matin comme un fils ou un frère de la famille. Un jour qu'il n'y avait eu que du pain de munition et quelques tranches de jambon fumé sur la table, Dietrich regarda de Lisle avec une sérénité triste et lui dit : « L'abondance manque à nos festins; mais qu'importe, si » l'enthousiasme ne manque pas à nos fêtes civiques et le » courage aux cœurs de nos soldats! J'ai encore une der- » nière bouteille de vin dans mon cellier. Qu'on l'apporte, » dit-il, à une de ses filles, et buvons-la à la liberté et à la » patrie! Strasbourg doit avoir bientôt une cérémonie » patriotique, il faut que de Lisle puise dans ces dernières » gouttes un de ces hymnes qui portent dans l'âme du peu- » ple l'ivresse d'où il a jailli.» Les jeunes filles applaudirent, apportèrent le vin, remplirent le verre de leur vieux père et du jeune officier jusqu'à ce que la liqueur fût épuisée. Il était minuit. La nuit était froide. De Lisle était rêveur; son cœur était ému, sa tête échauffée. Le froid le saisit, il rentra chancelant dans sa chambre solitaire, chercha lentement l'inspiration tantôt dans les palpitations de son âme de citoyen, tantôt sur le clavier de son instrument d'artiste, composant tantôt l'air avant les paroles, tantôt les paroles avant l'air, et les associant tellement dans sa pensée, qu'il ne pouvait savoir lui-même lequel, de la note ou du vers, était né le premier, et qu'il était impossible de séparer la poésie de la musique et le sentiment de l'expression. Il chantait tout et n'écrivait rien.

Accablé de cette inspiration sublime, il s'endormit la tête sur son instrument et ne se réveilla qu'au jour. Les chants de la nuit lui remontèrent avec peine dans la mémoire

comme les impressions d'un rêve. Il les écrivit, les nota et courut chez Dietrich. Il le trouva dans son jardin, bêchant de ses propres mains des laitues d'hiver. La femme et les filles du vieux patriote n'étaient pas encore levées. Dietrich les éveilla ; il appela quelques amis tous passionnés comme lui pour la musique et capables d'exécuter la composition de de Lisle. La fille aînée de Dietrich accompagnait. Rouget chanta. A la première strophe les visages pâlirent, à la seconde les larmes coulèrent, aux dernières le délire de l'enthousiasme éclata. La femme de Dietrich, ses filles, le père, le jeune officier se jetèrent en pleurant dans les bras les uns des autres. L'hymne de la patrie était trouvé ! Hélas, il devait être aussi l'hymne de la terreur. L'infortuné Dietrich marcha peu de mois après à l'échafaud, aux sons de ces notes nées à son foyer du cœur de son ami et de la voix de ses filles.

Le nouveau chant, exécuté quelques jours après à Strasbourg, vola de ville en ville sur tous les orchestres populaires. Marseille l'adopta pour être chanté au commencement et à la fin des séances de ses clubs. Les Marseillais le répandirent en France en le chantant sur leur route. De là lui vint le nom de « Marseillaise. » LAMARTINE.

(*Histoire des Girondins.*)

La guerre.

On nous distribua par escouades pour surveiller l'enlèvement des blessés. Quelques détachements de chasseurs eurent l'ordre d'escorter les convois jusqu'à Fleurus, parce qu'à Ligny la place manquait ; l'église était déjà pleine de ces malheureux.

Ce n'est pas nous qui choisissions les blessés, mais les chirurgiens militaires et quelques médecins du pays mis en réquisition ; il était trop difficile de reconnaître un grand nombre de ces blessés d'entre les morts. Nous aidions seulement à les étendre sur la paille, dans les charrettes.

Je connaissais cela depuis Lützen ; je savais ce qu'il fallait souffrir pour réchapper d'une balle, d'un biscaïen, ou d'un coup de pointe comme en donnent nos cuirassiers. Chaque fois que je voyais enlever un de ces malheureux, je louais le Seigneur de ne pas m'avoir réduit à cet état, et, pensant que la même chose aurait pu m'arriver, je me disais : « Tu

ne sais pas combien de balles et de morceaux de mitraille ont passé près de toi ; sans cela, cette idée te ferait horreur. »

Je m'étonnais que tant d'entre nous eussent pu réchapper de ce carnage, — bien pire qu'à Lützen et même qu'à Leipsig, — parce que la bataille n'avait duré que cinq heures, et que les morts, dans bien des endroits, s'élevaient jusqu'à deux et trois pieds. Le sang coulait au-dessous comme des ruisseaux. Dans toute la grande rue, où les pièces avaient passé, c'était de la boue rouge : de la boue de chair et d'os écrasés.

Il faut bien qu'on dise cela pour éclairer la jeunesse. Moi, je n'irai plus me battre, j'ai dépassé l'âge, Dieu merci ! Mais tous ces jeunes gens qui ne pensent qu'à la guerre, au lieu de vouloir travailler honnêtement et d'aider leurs vieux parents, doivent savoir comment les hommes sont traités. Ils doivent se figurer ce que les malheureux qui n'ont pas rempli leurs devoirs pensent, lorsqu'ils sont là couchés dans une rue, ou sur la grande route avec un membre de moins, et qu'ils entendent arriver ces pièces de canon qui pèsent douze à quinze milles et leurs gros chevaux bien ferrés qui sautent en hennissant.

C'est dans cette minute qu'ils doivent voir les pauvres vieux qui leur tendaient les bras devant la petite maison du village, pendant qu'ils s'éloignaient en s'écriant :

« Je pars !.... je reviendrai avec la croix et les épaulettes. »

Oui ! oui ! s'ils pouvaient pleurer et demander pardon à Dieu, ceux-là, on entendrait leurs cris et leurs plaintes ! Mais il n'est plus temps, — les canons et les caissons avec leurs charges d'obus et de boulets arrivent, — ils entendent eux-mêmes craquer leurs os d'avance.... et tout cela leur passe sur le corps comme dans de la boue.

Quand on est vieux et qu'on a des enfants qu'on aime, c'est une chose abominable de songer que des malheurs pareils pourraient leur arriver. On donnerait jusqu'à sa dernière chemise pour les empêcher de partir.

Mais tout cela ne sert à rien ; les mauvais cœurs sont incorrigibles, et les bons font leur devoir. S'il leur arrive des malheurs, au moins la confiance dans la justice de Dieu leur reste. Ceux-ci ne vont pas tuer leurs semblables pour

l'amour de la gloire... ils y vont par force; ils n'ont pas de reproches à se faire ; ils défendent leur vie, et le sang répandu ne retombe pas sur eux.

Enfin il faut pourtant que je finisse de vous raconter cette bataille et ce relèvement des blessés.

J'ai vu là des choses qu'on ne peut presque pas croire: des hommes tués au moment de la plus grande fureur, et dont les figures horribles n'étaient pas changées; ils tenaient encore leurs fusils, debout contre les murs, et rien qu'en les regardant il vous semblait les entendre crier :

« A la baïonnette ! Pas de quartier ! »

C'est avec cette pensée et ce cri qu'ils étaient arrivés d'un seul coup devant Dieu... C'était lui qui les attendait. Il pouvait leur dire:

« Me voilà... Tu veux tuer tes frères ? Tu ne veux pas de quartier ? On n'en fera point ! »

J'en ai vu d'autres à demi morts qui s'étranglaient entre eux. Et vous saurez qu'à Fleurus il fallait séparer les Prussiens des Français, parce qu'ils se levaient de leurs lits ou de leurs bottes de paille pour se déchirer et se dévorer !

La guerre !... ceux qui veulent la guerre, ceux qui rendent les hommes semblables à des animaux féroces doivent avoir un compte terrible à régler là-haut !...

ERCKMANN-CHATRIAN. (*Waterloo*).

L'assemblée nationale en 1789.

Les députés, entrant à la file, trouvent dans la salle le Clergé et la Noblesse, qui, déjà en place et siégeant, semblent les attendre, comme juges.... Du reste, la salle est vide. Rien de plus triste que cette salle immense, d'où le peuple est exilé.

Le roi lut avec sa simplicité ordinaire la harangue qu'on lui avait composée, ces paroles despotiques si étranges dans sa bouche. Il en sentait peu la violence provoquante, car il se montra surpris de l'aspect que présentait l'assemblée. Les nobles ayant applaudi l'article qui consacrait les droits féodaux, des voix hautes et claires dirent : Paix là !

Le roi, après un moment de silence et d'étonnement, finit par un mot grave, intolérable, qui jetait le gant à l'assemblée, commençait la guerre : « Si vous m'abandonnez dans une si belle entreprise, seul, je ferai le bien de

mes peuples, seul, je me considérerai comme leur véritable représentant.... »

Et enfin : « Je vous ordonne, messieurs, de vous séparer tout de suite, et de vous rendre demain matin dans les chambres affectées à votre ordre, pour y reprendre vos séances. »

Le roi sortit, la Noblesse et le Clergé suivirent. Les Communes demeurèrent assises, tranquilles, en silence.

Le maître des cérémonies entre alors, et d'une voix basse dit au président : « Monsieur, vous avez entendu l'ordre du roi? » — Il répondit : « L'Assemblée s'est ajournée après la séance royale; je ne puis la séparer sans qu'elle en ait délibéré. » — Puis, se tournant vers ses collègues voisins de lui : « Il me semble que la nation assemblée ne peut pas recevoir d'ordre. »

Ce mot fut repris admirablement par Mirabeau; il l'adressa au maître des cérémonies; de sa voix forte, imposante, et dans une majesté terrible, il lui lança ces paroles : « Nous avons entendu les intentions qu'on a suggérées au roi; et vous, monsieur, qui ne sauriez être son organe auprès de l'Assemblée Nationale, vous qui n'avez ici ni place, ni voix, ni droit de parler, vous n'êtes pas fait pour nous rappeler son discours.... Allez dire à ceux qui vous envoient, que nous sommes ici par la volonté du peuple, et qu'on ne nous en arrachera que par la puissance des baïonnettes. »

Brézé fut déconcerté, atterré; il sentit la royauté nouvelle, et rendant à celle-ci ce que l'étiquette ordonnait pour l'autre, il sortit à reculons comme on faisait devant le roi. J. MICHELET. (*Histoire de la Révolution Française*).

Un Conventionnel.

L'arrestation de Custine avait excité des mouvements séditieux parmi ses troupes, dont il s'était fait aimer, et qu'irritait la subordination du pouvoir militaire au pouvoir civil. Carnot mande sur-le-champ le Montagnard Levasseur et lui dit : « L'armée du Nord est en pleine révolte; il nous faut une main ferme pour étouffer la rébellion, c'est toi que nous avons choisi. » Levasseur était chirurgien; avec une âme fortement trempée et le goût des armes, il

n'avait nul maniement du soldat; il était, en outre, de petite taille : c'est ce qu'il pria Carnot de considérer. Mais celui-ci : « La fermeté de ton caractère et ton dévouement pour la République nous répondent de tout. — Eh bien donc, j'accepte. Quand faut-il partir? — Demain. — Je serai prêt. Et mes instructions? — Elle sont dans ta tête et dans ton cœur. Tes pouvoirs sont illimités. Pars et réussis. »

Levasseur arrive au camp. Quarante mille hommes étaient sous les armes. « Vous allez me faire passer devant les lignes, » dit-il au général. Le général obéit. Mais point d'honneurs militaires. « Général, pourquoi ne bat-on pas aux champs? » Les tambours battent et les trompettes sonnent. Levasseur passe devant une enseigne. Point de salut. « Nouvel oubli, général! » Les drapeaux s'inclinent. Les visages étaient sombres; on le suivait d'un œil farouche. Les uns murmuraient: « S'il ne nous rend pas Custine, nous le ferons descendre de cheval; » d'autres: « Si Custine ne nous est pas rendu, nous l'irons chercher à Paris. » Levasseur fait former le bataillon carré, se place au centre, et d'une voix forte: « Soldats de la République, le Comité de salut public a fait arrêter le général Custine... » Un cri terrible l'interrompt : « Qu'on nous le rende! » Lui, sans s'émouvoir, fait le signal d'un roulement, les tambours battent et les clameurs cessent : « Général, faites ouvrir les rangs. » Et le voilà qui parcourt la ligne, l'œil en feu, la pointe du sabre basse, prêt à étendre à ses pieds quiconque prononcera le nom de Custine. Immobiles et comme pétrifiés d'étonnement, les soldats regardaient cet homme qui, seul, venait braver dans son camp toute une armée. Il reprit : « Si Custine est innocent, il vous sera rendu. Sinon, point de grâce pour les traîtres. Je suis votre chef, vous me devez une obéissance aveugle. Pardon et oubli à qui respectera la voix d'un Représentant du Peuple! Malheur à qui la méconnaîtra! » Chacun se tut. La sédition était domptée.

LOUIS BLANC. (*Histoire de la Révolution Française*).

Les généraux de la République.

Pour s'assurer le passage exclusivement, Kleber avait chargé Marceau, son émule et son compagnon, de brûler

tous les bateaux qui se trouvaient sur le Rhin dès qu'il jugerait que lui-même aurait repassé le pont de Neuwied. Marceau se trompa dans ses calculs, sans qu'il y eût de sa faute, parce que Kleber avait beaucoup combattu et fort peu marché : en conséquence, il mit le feu trop tôt. Les bateaux incendiés furent emportés par le courant et allèrent embraser le pont de Neuwied avant que Kleber et ses soldats y fussent arrivés. L'armée, interdite et épouvantée, voit le passage coupé et se trouve pressée entre le fleuve couvert de débris enflammés et les Autrichiens qui l'accablent de coups de canon. Le brave Marceau comprend quels funestes résultats son erreur involontaire peut avoir pour ses compatriotes : en proie au plus violent désespoir il essaye de mettre fin à ses jours et applique le bout de son pistolet sur son front. Kleber, qui seul reste serein et impassible au milieu de la consternation générale, arrache vivement l'arme meurtrière des mains de son ami et lui crie : « Jeune homme, va te faire casser la tête en défendant, avec ta cavalerie, ce passage que tu vois ; c'est ainsi qu'il t'est permis de mourir. »

Il y avait entre les généraux de la République rivalité d'audace et de sang-froid. Le discours de Kleber nous rappelle un mot sublime de l'illustre Desaix. Se trouvant attaqué par des forces supérieures devant Strasbourg, ce général vit ses troupes plier et se retirer. Il se jeta vivement au-devant d'elles ; les hommes lui crièrent : « Général, n'avez-vous pas ordonné la retraite ? » « Oui, répondit Desaix, mais c'est celle de l'ennemi. » Les soldats firent volte-face, comme dans une manœuvre, fondirent sur l'ennemi et le mirent en déroute.

A Mayence, le bouillant Ney se met un jour en tête d'enlever une redoute par une charge de dragons ; les soldats hésitent et n'osent le suivre : il y pénètre seul. Entouré de toutes parts, il se fait jour et s'échappe à travers une grêle de balles, non sans être blessé sérieusement au bras. On le nomma général de brigade, mais il ne croyait pas avoir assez fait pour mériter ce grade et refusa de l'accepter.

Les généraux de cette époque regardaient le mot de « retraite » comme un déshonneur. Ainsi le brave Hoche, se trouvant une fois obligé, en Vendée, de faire battre la

retraite, cette parole ne put sortir de ses lèvres et il s'écria : « faites sonner la marche rétrograde. »

THÉODORE KARCHER. (*Biographies militaires*).

Les Thermopyles de la France.

L'avant-garde républicaine, composée de deux mille hommes seulement, était sous les ordres de Kleber et marchait sur Torfou ; elle y trouva l'avant-garde des Chouans, comprenant quinze mille hommes et occupant ce poste situé sur une hauteur et entouré de haies et de fossés. Malgré la disproportion du nombre et la difficulté de la position, le poste est emporté. Dès le début de l'action, Kleber reçoit un coup de feu, mais il n'en persévère pas moins à combattre à la tête de ses soldats. Les Vendéens se reforment et forcent par leur masse les révolutionnaires à reculer ; mais ces derniers effectuent leur retraite pied à pied, et repoussent l'ennemi par des coups de baïonnette et des feux de file. Cependant le danger de les voir complétement entourés devient de plus en plus grand ; il ne reste presque pas d'espace à Kleber pour se battre ni d'issue pour se retirer. Il est urgent d'entraver les rebelles au passage d'un ravin. Le général appelle un chef de bataillon, Chevardin, et lui dit : « Prends une compagnie de grenadiers et arrête l'ennemi devant ce ravin ; tu te feras tuer, mais tu sauveras tes camarades. » — « Oui, mon général, » répond avec simplicité cet officier intrépide, que son supérieur embrasse avec effusion, en lui disant un éternel adieu. Ce furent les Thermopyles de la France. Chevardin prend trois cents hommes, se rend au poste désigné et occupe le défilé qu'il défend pendant quelques heures. Le commandant et ses trois cents braves moururent tous, comme des Spartiates, au lieu où leur général leur avait ordonné de mourir, mais leur glorieux trépas conserva la garnison de Mayence à la patrie.

THÉODORE KARCHER. (*Biographies militaires*).

Le duc de Wellington et le général Macdonnell.

Vers 1837, Wellington, qui sortait un soir d'Apsley-House, fut abordé par deux gentlemen dont le visage lui était inconnu. Ils lui annoncèrent qu'ils étaient les exécu-

teurs d'un testament fait par un ami d'un tour d'esprit fort excentrique et qui avait laissé cinq cents livres sterling à l'homme le plus brave de l'armée anglaise. Le duc les remercia, mais refusa le legs, donnant pour raison qu'il connaissait dans l'armée anglaise beaucoup d'hommes aussi braves que lui. Après avoir bien cherché, il nomma le major-général sir James Macdonnell. Ce dernier commandait en 1815, à Hougoumont, un poste qui avait été la clé de la bataille de Waterloo. Les exécuteurs se rendirent chez sir James Macdonnell, et après lui avoir fait connaître le choix du duc, lui présentèrent l'argent. Sir James répondit qu'il ne discuterait pas une decision si honorable pour lui, mais qu'il connaissait un homme dont la conduite avait été pour le moins aussi méritoire que la sienne dans cette journée : c'était un sergent-major des Coldstream Guards, un certain Fraser. Au moment où les Français s'étaient élancés sur Hougoumont avec une telle furie que les portes de la ferme s'ouvrirent et que la position était menacée, ce sergent avait aidé le général à refermer, par un prodige de force et d'audace, les portes sur l'ennemi. Sir James déclara en conséquence qu'il recevait les cinq cents livres sterling, mais qu'il en remettrait deux cent cinquante au brave sergent avec lequel il entendait partager la récompense comme il avait partagé le péril.

ALPHONSE ESQUIROS. (*L'Angleterre et la vie Anglaise.*)

Bataille de Valmy.

Vers dix heures, deux obus partis des batteries prussiennes causèrent un peu de confusion dans l'armée française, en faisant sauter des caissons près du moulin, et Kellermann eut son cheval tué sous lui. Le roi de Prusse croit le moment favorable pour l'attaque ; lui-même il ordonne à son infanterie de se former sur trois colonnes, et de marcher en avant. De son côté, après avoir tout préparé en vue d'un choc désisif, Kellermann, le visage rayonnant d'enthousiasme, s'écrie : « Vive la patrie ! alions vaincre pour elle ! » Ce cri, qui remporta depuis tant de victoires, retentit aussitôt sur toute la ligne d'une manière formidable. Les colonnes ennemies, qui s'avançaient en bon ordre, s'étonnent et commencent à flotter. Brunswick, son télescope à la main,

examinait attentivement, du haut de sa position, la contenance des Français ; découragé, il laisse tomber ces mots : « Nous ne nous battrons point ici. » Deux fois, le roi de Prusse, qui frémissait de colère, voulut pousser ses soldats à l'attaque ; deux fois ils durent se replier. Vers sept heures, la canonnade cessa. La perte, de chaque côté, s'était élevée à environ neuf cents hommes tués et blessés.

L'affaire de Valmy, sans être précisément une victoire, eut toute l'importance d'une grande bataille gagnée. Là venaient d'apparaître, la face éclairée par la lueur des canons, ces hommes au cœur indomptable, aux muscles d'airain, qu'on allait voir parcourir l'Europe au pas de charge, et chasser devant eux, comme autant de faibles troupeaux, les plus puissantes armées.

LOUIS BLANC. (*Histoire de la Révolution Française.*)

Un épisode de la retraite de Russie.

Ce jour-là, tout en marchant sur les Russes, j'étais descendu de cheval, et je cheminais à côté du deuxième peloton de grenadiers, tenant d'une main la bride et de l'autre un volume de Molière que j'étais occupé à relire. Quand nous fûmes à portée de mitraille, le rideau de Cosaques qui nous cachait les batteries russes s'ouvrant tout-à-coup, nous vîmes la bouche béante des canons ennemis. Un brave capitaine de grenadiers, tirant son sabre, cria à ses soldats : « En avant! » — Je lui mis la main sur l'épaule en lui disant : « Doucement! il n'y a pas besoin de se presser, vous allez bien le voir. » Au même moment une effroyable décharge de cinquante pièces abat tout le premier peloton et une partie du second; la colonne s'arrête; les débris de la première compagnie étaient refoulés sur les suivantes. La retraite était forcée; une charge de cavalerie nous eût anéantis. Mais l'armée russe, stupéfaite de l'audace d'une poignée d'hommes qui, sans canons, sans cavalerie, n'avait pas craint d'affronter un ennemi trente fois supérieur en nombre, demeure immobile et nous laisse regagner, à la faveur d'un brouillard qui venait de s'élever, la route par laquelle le maréchal Ney avait opéré sa retraite avec les six mille hommes qui restaient du 6ᵉ corps. J'avais

perdu mon cheval dans la bagarre, mais je n'avais pas perdu mon Molière, et ce fut heureux pour moi, car il me fut bien utile pour me distraire des ennuis et des misères de cette longue et funeste retraite.

DE FEZENSAC. (*Souvenirs militaires de* 1804 *à* 1814.)

Exécution du maréchal Ney.

A huit heures du matin, on vint dire au maréchal que l'heure de se mettre en route avait sonné: « Je suis prêt, » répondit-il. Il descendit, entre une double haie de soldats, au jardin du Palais du Luxembourg, où le curé de St.-Sulpice l'attendait, auprès d'une simple voiture de place. « Montez le premier, » dit-il au prêtre, « j'arriverai encore avant vous là-haut. »

La voiture s'arrêta dans la grande avenue de l'Observatoire. Ney descendit et alla se placer devant le peloton d'exécution, composé de vétérans. L'officier qui les commandait voulut lui bander les yeux. « Ignorez-vous, » lui dit le maréchal, « que depuis vingt-cinq ans j'ai l'habitude de regarder en face les balles et les boulets? » Puis il ajouta: « Je proteste devant Dieu et la patrie contre le jugement qui me condamne. J'en appelle aux hommes, à la postérité. J'eusse mieux aimé mourir pour mon pays dans les combats; mais c'est encore ici le champ d'honneur. Vive la France! »

L'officier l'écouta, immobile et interdit, et ne put se résoudre à donner le signal. Le général commandant la place de Paris lui cria: « Faites votre devoir. » Aussitôt Ney ôta son chapeau de la main gauche, posa la main droite sur sa poitrine, et dit d'une voix forte: « Soldats, droit au cœur! »

Un pair de France, qui se trouvait sur les lieux comme chef de légion de la garde nationale, voyant l'officier éperdu, prend sa place et commande de faire feu: Ney tombe, frappé de dix balles. Son corps resta déposé sur la même place durant un quart d'heure: ainsi le veulent les règlements militaires. TH. KARCHER. (*Biographies Militaires*).

Le naufrage du Birkenhead.

Où est le peuple qui pourrait aujourd'hui entretenir à mille lieues de chez lui une armée de près de cent mille

volontaires, de cent mille hommes lèvés et maintenus sous les drapeaux sans le secours de la conscription, comme le fait l'Angleterre depuis deux ans en Crimée? Amis et ennemis ont également intérêt à ne pas se faire illusion sur la valeur réelle de cette armée, qui a été si sévèrement jugée. Quant à l'indomptable énergie dans les grands dangers, quant au mépris de la mort, quant au culte de la discipline, elle ne le cède à personne. Qui pourra oublier l'exemple de magnanimité antique et d'abnégation héroïque qu'a donné, il y a quelques années, tout un régiment anglais englouti dans un naufrage? On l'avait embarqué sur la frégate le *Birkenhead*, pour aller tenir garnison au Cap de Bonne-Espérance. Le navire touche sur un écueil à peu de distance de sa destination. Les moyens de sauvetage ne permettent de porter à terre que les femmes, les enfants et quelques passagers infirmes. Officiers et soldats prennent les armes, se rangent en bataille sur le pont pendant que le sauvetage partiel s'opère, et pendant aussi que le vaisseau s'enfonce lentement dans les flots. Pas un de ces hommes jeunes, forts, armés, n'essaye de prendre la place des faibles qui vont vivre: et le régiment descend tout entier dans l'abîme, martyr de l'obéissance et de la charité. A mon sens, le nom du *Birkenhead* et la date de ce naufrage figureraient sur les drapeaux de ce régiment à aussi bon titre que les plus brillantes victoires.

MONTALEMBERT. (*De l'avenir politique de l'Angleterre.*)

Une fausse citation.

Beaucoup de citations latines, que tout le monde connaît et que tout le monde répète, sont néanmoins généralement attribuées à des auteurs qui ne les ont pas écrites. Nous mentionnerons entre autres le fameux *Habent sua fata libelli*, dont on fait souvent honneur à Horace, quoique la ligne ne se trouve pas dans les œuvres du courtisan d'Auguste. Il en est de même d'un vers célèbre :

Primus in orbe timor fecit deos.

(La crainte enfanta d'abord les dieux dans le monde).

Bien des gens sont convaincus que cette maxime appartient au poète latin Lucrèce, quoique, en réalité, elle ait été

composée par Stace, qui vécut sous le règne de l'empereur Domitien et est l'auteur des *Silvæ*, de la *Thebais*, et d'un poëme inachevé, l'*Achilleis*. Stace est peu connu, tandis que Lucrèce est un écrivain classique : c'est à cette circonstance, sans doute, qu'est due l'erreur habituelle.

M. de Pongerville, qui traduisit le grand ouvrage de Lucrèce, *de Rerum natura*, en vers français, fut nommé membre de l'Académie Française. Selon l'usage, il fut présenté au roi par le directeur de ce corps littéraire. Louis XVIII, qui se piquait d'être versé dans la littérature, dit à l'académicien : « Monsieur, j'ai lu votre traduction de mon auteur favori, Lucrèce, avec le plus grand intérêt; comment donc avez-vous rendu le fameux vers : *Primus in orbe timor fecit deos*? Je ne me le rappelle plus exactement. » M. de Pongerville était fort embarrassé. Il était trop courtisan pour dire en face au roi qu'il se trompait et que le vers n'était nullement de Lucrèce. Mais, comme il avait beaucoup d'esprit, il improvisa un vers français sur le champ et dit gravement, pendant que ses collègues avaient de la peine à ne pas éclater de rire : « Sire, j'ai traduit ce passage ainsi :

« La crainte la première enfanta les faux dieux. »

Le roi ne soupçonnait pas le subterfuge, et répondit avec amabilité : « Très bien, monsieur; je me souviens parfaitement, car en lisant votre traduction j'admirai l'intelligence et l'à propos qui vous ont poussé, vous chrétien, à profiter des douze syllabes requises par l'Alexandrin français, pour intercaler l'adjectif *faux* dans votre vers. Le païen Lucrèce pouvait dire : *les dieux!* Un poète catholique devait dire : *les faux dieux*. Cela m'avait frappé à la première lecture, et je vous remercie de m'avoir rappelé ce passage. »

Les académiciens s'inclinèrent et parvinrent à sortir sans sourire; mais le lendemain l'anecdote courut tout Paris. Th. K.

Le bandit homme d'honneur.

« Il y a six mois, dit le bandit, je me promenais du côté d'Orezza, quand vient à moi un manant qui de loin m'ôte son bonnet et me dit : — Ah ! monsieur le curé (ils m'appellent

toujours ainsi), excusez-moi; donnez-moi du temps; je n'ai pu trouver que 55 francs, mais, vrai, c'est tout ce que j'ai pu amasser. — Moi, tout surpris: Qu'est-ce à dire, maroufle! 55 francs? lui dis-je. — Je veux dire 65, me répondit-il; mais pour 100 que vous me demandez, c'est impossible. — Comment drôle ! je te demande 100 francs ? Je ne te connais pas. — Alors il me remet une lettre, ou plutôt un chiffon tout sale, par lequel on l'invitait à déposer 100 francs dans un lieu qu'on indiquait, sous peine de voir sa maison brûlée et ses vaches tuées par Giocanto Castriconi, c'est mon nom. Et l'on avait eu l'infamie de contrefaire ma signature. Ce qui me piqua le plus, c'est que la lettre était écrite en patois, pleine de fautes d'orthographe ; moi, faire des fautes d'orthographe, moi, qui avais tous les prix à l'université ! Je commence par donner à mon vilain un soufflet qui le fait tourner deux fois sur lui-même. — Ah! tu me prends pour un voleur, coquin que tu es, lui dis-je, et je lui donne un bon coup de pied où vous savez. Un peu soulagé, je lui dis : Quand dois-tu porter cet argent au lieu désigné? — Aujourd'hui même. — Bien! va le porter. — C'était au pied d'un pin, et le lieu était parfaitement indiqué. Il porte l'argent, l'enterre au pied de l'arbre, et revient me trouver. Je m'étais embusqué aux environs. Je demeurai là avec mon homme six mortelles heures. Monsieur della Rebbia, je serais resté trois jours, s'il l'eût fallu. Au bout de six heures, paraît un *Bastiaccio*, * un infâme usurier. Il se baisse pour prendre l'argent, je fais feu, et je l'avais si bien ajusté, que sa tête porta en tombant sur les écus qu'il déterrait. Maintenant, drôle! dis-je au paysan, reprends ton argent, et ne t'avise plus de soupçonner d'une bassesse Giocanto Castriconi. Le pauvre homme, tout tremblant, ramassa ses 65 francs sans prendre la peine de les essuyer; il me dit merci, je lui allonge un bon coup de pied d'adieu, et il court encore. »

P. MÉRIMÉE. (*Colomba.*)

---

* Les Corses montagnards détestent les habitants de Bastia, qu'ils ne regardent pas comme des compatriotes. Jamais ils ne disent *Bastiese*, mais *Bastiaccio*. On sait que la terminaison en *accio* se prend quelquefois dans un sens de mépris.

Le vieillard au théâtre d'Athènes.

C'était la fête de Cybèle. On devait jouer au théâtre une pièce d'Aristophane.

Avant le point du jour, le peuple assiégeait les bureaux de marbre où, suivant la coutume établie, l'on distribuait à chaque citoyen d'Athènes désireux d'assister au spectacle, deux oboles dont la première servait à payer une place sur les gradins de l'amphithéâtre, la seconde à se procurer les aliments nécessaires durant la représentation.

Ces deux oboles reçues, chacun des spectateurs se dirigeait vers les galeries qui conduisaient à l'amphithéâtre. Là, des préposés vêtus de pourpre percevaient le prix d'entrée, tandis que d'autres, un bâton blanc à la main, faisaient ranger en file les arrivants, les conduisaient aux gradins, et veillaient à ce que rien ne troublât l'ordre.

Quand tout le monde se trouvait déjà placé, un vieillard, pauvrement vêtu et tout courbé par l'âge, entra dans l'amphithéâtre et se mit à chercher une place où il pût s'asseoir. On se fit un jeu cruel de son embarras. Sur différents points, des jeunes gens se serraient pour laisser entre eux un siége vide : puis quand le vieillard, avec bien de la peine, était parvenu jusqu'à ce siége, les écervelés se remettaient à l'aise, et le vieillard devait s'éloigner au milieu des risées et des quolibets. Il traversa de la sorte tout l'amphithéâtre, jusqu'à la place réservée aux ambassadeurs de Sparte.

Alors un de ces ambassadeurs se leva : c'était le plus jeune. Il tendit la main au vieillard, lui donna la place qu'il occupait, et se tint debout derrière lui.

Un homme se leva parmi les Athéniens et applaudit.

Aussitôt tous les spectateurs l'imitèrent, oubliant que ces applaudissements, donnés à la conduite de l'étranger, flétrissaient leur propre conduite.

S. Henri Berthoud. (*Musée des Familles*).

C'était un causeur excentrique et charmant que Népomucène Lemercier. Il assistait un soir à la représentation du Théâtre-Français. Il y a déjà longtemps de cela : c'était sous le Directoire.

Talma jouait, et Lemercier n'avait pu trouver qu'un tabouret dans le couloir de la première galerie.

Pendant le deuxième acte, un grand et jeune officier se pose carrément devant lui.

Prenant sa voix la plus affable, Lemercier lui dit :

— Monsieur, vous m'empêchez de voir.

Le jeune militaire ne bronche pas.

— Pardon, monsieur, reprend l'homme de lettres en s'animant, vous me feriez plaisir en ne m'empêchant pas de voir.

Le bel officier se retourne, aperçoit ce petit homme sur son petit tabouret. Il hausse les épaules et garde sa place.

— Vous m'empêchez de voir ! fait alors brusquement Népomucène Lemercier en le poussant.

— A qui croyez-vous parler? s'écrie le militaire avec dédain. Vous ignorez que l'homme à qui vous parlez rapporte en France les drapeaux conquis par l'armée d'Italie?

— C'est bien possible, monsieur, un âne a bien porté Jésus-Christ!

Les œufs au jus.

Je voyageais un jour avec deux dames que je conduisais à Melun. Nous n'étions pas partis très-matin, et nous arrivâmes à Montgeron avec un appétit qui menaçait de tout détruire. Menaces vaines ! L'auberge où nous descendîmes, quoique d'une assez bonne apparence, était dépourvue de provisions : trois diligences et deux chaises de poste avaient passé, et, semblables aux sauterelles d'Egypte, avaient tout dévoré. Ainsi disait le chef. Cependant je voyais tourner une broche chargée d'un gigot tout-à-fait comme il faut, et sur lequel les dames, par habitude, jetaient des regards très-coquets. Hélas ! elles s'adressaient mal ; le gigot appartenait à trois Anglais qui l'avaient apporté, et l'attendaient sans impatience en buvant du champagne.

« Mais, du moins, » dis-je d'un air moitié chagrin et moitié suppliant, « ne pourriez-vous pas nous brouiller ces œufs dans le jus de ce gigot ? Avec ces œufs et une tasse de café à la crème, nous nous résignerons » « Oh ! très-volontiers, » répondit le chef, « le jus nous appartient de droit public, et je vais de suite faire votre affaire. » Sur quoi il se mit à casser les œufs avec précaution.

Quand je le vis occupé, je m'approchai du feu; et, tirant de ma poche un couteau de voyage, je fis au gigot défendu une douzaine de profondes blessures, par lesquelles le jus dut s'écouler jusqu'à la dernière goutte. A cette première opération je joignis l'attention d'assister à la concoction des œufs, de peur qu'il ne fût fait quelque distraction à notre préjudice. Quand ils furent à point, je m'en emparai et les portai à l'appartement qu'on nous avait préparé. Là, nous nous en régalâmes, et rîmes comme des fous de ce qu'en réalité nous avalions la substance du gigot, en ne laissant aux Anglais que la peine de mâcher le résidu.

BRILLAT-SAVARIN. (*Physiologie du goût.*)

La vengeance de madame.

Un procès en séparation de corps, qui va se plaider à Lyon, offre un singulier épisode. Le mari, qui est un véritable Hercule, se plaint d'avoir été battu par sa femme. Le fait est vrai, mais il faut avouer que Mme X.., doit encore du retour à son mari.

M. X.... est un peu vif. Il frappe fort et ferme. Tous ses voisins le redoutent. Mme X... a longtemps souffert ses mauvais traitements. Elle voulait donc se venger, et ce que femme veut, Dieu le veut.

Un soir, M. X... rentra chez lui après une longue journée de chasse. Il était fatigué et affamé. Il soupe copieusement, boit de même, ne fait qu'un saut de la table au lit et ne tarde pas à dormir du sommeil du juste.

Madame, qui ne dormait pas, s'arme d'une aiguille d'emballage ; sans réveiller son mari, elle métamorphose les draps en un sac très solide et très serré ; elle l'enveloppe si bien qu'elle le réduit à l'immobilité.

Quand elle est sûre de son fait, elle s'arme d'un manche à balai et frappe à tour de bras ! le dormeur se réveille, il crie; mais Mme X.... avait eu soin d'éloigner les domestiques.

Quand madame fut lasse de frapper, elle dit à son mari :

— Mon cher monsieur, avant de nous séparer, j'ai voulu vous rendre une partie de ce que vous m'avez prêté. Nous ne sommes pas encore quittes. Adieu. Je me retire chez mes parents.

Le lendemain matin, on a trouvé M. X.... cousu dans ses draps. Il était furieux, et le premier usage qu'il a fait de sa liberté a été d'assigner sa femme qui lui a répondu sur papier timbré.

Marmontel au collége des Jésuites de Mauriac.

Marmontel, à peine âgé de quinze ans, allait finir sa Rhétorique, après y avoir presque incessamment marché de triomphe en triomphe, lorsqu'une insurrection dont il fut l'âme lui fit quitter le collége en rebelle, mais en rebelle qui emportait l'estime de ceux-là mêmes qu'il avait bravés.

Voici le fait : Des ouvriers étaient occupés à réparer une horloge placée dans le clocher d'un couvent de bénédictins attenant au collége. Beaucoup d'écoliers y montèrent furtivement, bien moins sans doute pour étudier le mécanisme de la machine que parce qu'il était défendu d'y aller voir, et qu'on risquait de s'y casser le cou, deux sortes d'attrait auxquels écolier n'a jamais résisté. Marmontel fut du nombre des délinquants, et comme tel, condamné par le père préfet, qui l'avait pris en grippe, au supplice ignominieux du fouet. Le fouet à un rhétoricien!

Enflammé d'une généreuse indignation, Marmontel rassemble ses condisciples, et dans une magnifique oraison cicéronienne, leur peint la barbarie du père préfet, la rhétorique à jamais déshonorée s'il tombe entre les mains de cet autre Verrès ; il les conjure, en finissant, de ne pas attendre l'époque des vacances qui était proche, et de sortir sur l'heure du collége, après avoir, par un *Te Deum*, remercié le ciel de la commune délivrance. On ne lui répond que par des cris d'enthousiasme et par les versets d'un *Te Deum* qui fit beaucoup de bruit dans Mauriac. Grave était le scandale ; mais il n'était pas sans quelque excuse, et Marmontel avait jusque-là si bien mérité de ses maîtres, qu'il n'y eut que le père préfet qui lui gardât rancune, et qui alla même, dans l'excès de sa colère, jusqu'à prédire à l'auteur du tumulte qu'il finirait par être « un chef de factieux. »

A. Dufai. *Une vie d'homme de lettres au* XVIII^e^ *siècle.*

Un problème scientifique.

M. Bixio, un des hommes politiques les plus libéraux et les plus intègres de notre époque, était étudiant en médecine à Paris, lorsqu'il fit la connaissance d'Alexandre Dumas sur les barricades de juillet 1830. Il se passionnait pour toutes les questions scientifiques, parfois au point d'oublier les sentiments d'humanité que personne ne possédait à un plus haut degré que lui.

Alexandre Dumas eut à se battre en duel avec M. Gaillardet, à cause du drame *la tour de Nesle* dont chacun d'eux prétendait être le principal auteur. Il choisit Bixio pour témoin. Déjà les deux adversaires étaient placés en face l'un de l'autre, le pistolet à la main, lorsque Bixio leur fit signe d'arrêter et s'approcha de Dumas, afin de lui tâter le pouls. « Tiens! » dit-il, « il bat comme d'habitude. Tu as du courage et du sang-froid, Alexandre; tue-moi ce gaillard-là. » — « Tu lui en veux donc bien? » cria Dumas, tout surpris; « ton amitié chaleureuse me fait du bien. » — « Oh! ce n'est pas pour cela, » répondit le jeune Bixio; « mais j'ai lu récemment dans un ouvrage de physiologie qu'un homme, atteint d'une balle en pleine poitrine, tourne autour de lui-même avant de tomber, et je voudrais savoir si c'est vrai. »

Cette fois, M. Bixio n'eut pas l'occasion de vérifier l'exactitude du problème. Il devint un écrivain politique distingué et fut nommé représentant du peuple à l'Assemblée Constituante, sous la République. Pendant la funeste et sanglante insurrection de juin 1848, M. Bixio fut un des courageux députés qui marchèrent à la tête des troupes, afin de calmer le peuple irrité et d'arrêter l'effusion du sang.

Arrivé devant une barricade, il reçut une balle en pleine poitrine et tomba sur le pavé. Un de ses amis accourut et se pencha sur lui : « c'est vrai, on tourne sur soi-même, » dit M. Bixio avant de s'évanouir.

Quoique gravement blessé il guérit et devint ministre de la République, sous la présidence de Louis Napoléon Bonaparte.

TH. K.

Ali.

En effet, dit Monte Cristo, avec votre poste faisant ses deux lieues à l'heure, avec cette loi stupide, qui défend à un voyageur de dépasser l'autre sans lui en demander la permission et qui fait qu'un voyageur malade ou quinteux a le droit d'enchaîner à sa suite les voyageurs alègres et bien portants, il n'y a pas de locomotion possible; moi j'évite cet inconvénient en voyageant avec mon propre postillon et mes propres chevaux. Et le comte, passant la tête par. la portière, poussait un petit cri d'excitation qui donnait des ailes aux chevaux; ils ne couraient plus, ils volaient. La voiture roulait comme un tonnerre sur ce pavé royal, et chacun se détournait pour voir passer ce météore flamboyant. Ali, répétant ce cri, souriait, montrant ses dents blanches, serrant dans ses mains robustes les rênes écumantes, aiguillonnant les chevaux, dont les belles crinières s'éparpillaient au vent. Ali, l'enfant du désert, se retrouvait dans son élément, et, avec son visage noir, ses yeux ardents, son burnous de neige, il semblait, au milieu de la poussière qu'il soulevait, le génie du Simoun et le dieu de l'ouragan. AL. DUMAS.

Intelligence des fourmis.

Les fourmis se nourrissent de toutes les substances, viandes fraîches ou corrompues, fruits et fleurs, particulièrement tout ce qui est sucré, miel, sirops, sucre pur, etc. Dupont de Nemours raconte, dans ses *Mémoires*, une curieuse anecdote. Pour mettre son sucrier à l'abri d'une invasion des fourmis, il avait imaginé de le placer « dans une île, » c'est-à-dire au milieu d'une cuvette pleine d'eau. Il se croyait en parfaite sécurité. Mais les assiégeants imaginèrent une ruse de guerre. Quantité de fourmis montèrent le long du mur, jusqu'au plafond, juste au-dessus du sucrier. De là, après examen, elles se laissèrent tomber dans l'intérieur de la place. Par suite d'un courant d'air, plusieurs arrivèrent à côté du sucrier, c'est-à-dire, dans la cuvette. Les autres se hâtèrent de faire une sorte de chaîne pour tendre la patte aux fourmis à moitié noyées. Mais le sauvetage allait lentement. Sur un avis porté à la fourmilière, arrivent bientôt huit braves, qui se jettent à l'eau sans hésiter, et nageant

avec vigueur, parviennent à saisir avec leurs pinces et à rapporter tous les noyés sur la terre ferme. Quelques-unes étaient mortes; les autres furent soignées, réchauffées et rappelées à la vie, puis portées à la fourmilière avec toutes sortes de précautions. Cette anecdote paraîtra incroyable, et pourtant Dupont de Nemours nous dit : « j'ai vu! »

Combat de fourmis.

Un naturaliste fait ainsi le récit d'une bataille, dont il fut témoin, entre des fourmis de deux espèces différentes. Ces insectes s'approchaient, les uns à la rencontre des autres, en marchant dans le plus grand ordre. D'un côté les *formica rufa* étaient rangées sur une de front, formant une ligne de dix à douze pieds de long, flanquée de différents corps, disposés en carrés et composés de vingt à soixante combattants. On voit que ces fourmis affectaient ce que le chevalier Folard appelle l'ordre mince.

D'autre part, c'était une espèce plus petite, les *fofusca*, mais plus nombreuse. Elle avait une ligne beaucoup plus étendue, quoiqu'elle eût deux ou trois combattants d'épaisseur. Cette disposition plus savante se rapprochait davantage de l'ordre profond. Les *fofusca* laissèrent des détachements près de leurs collines ou fourmilières, pour les défendre contre une attaque imprévue. La grande ligne était flanquée sur sa droite d'un corps compacte de plusieurs centaines de combattants; un corps semblable de plus de mille flanquait l'aile gauche.

Ces deux corps latéraux ne prirent aucune part à l'action principale; mais celui de l'aile gauche, manœuvrant de manière à tourner l'armée ennemie, s'avança rapidement vers la fourmilière des *formica rufa* et la prit d'assaut.

Les deux armées s'attaquèrent avec acharnement, et combattirent long-temps sans rompre leurs lignes. A la fin, le désordre se mit sur différents points, et la bataille continua par groupes détachés. Après un combat sanglant, qui se prolongea quatre heures, les *formica rufa* furent mises en fuite.

Ce qu'il y avait de plus intéressant dans cette scène singulière, c'était de voir ces insectes se faisant réciproquement

des prisonniers, et transportant leurs propres blessés sur leurs derrières. Ils montraient tant de dévouement pour leurs blessés que les *formica rufa*, en les transportant, se laissaient tuer sans résistance par leurs ennemis, plutôt que d'abandonner leurs charges.

Lorsqu'une fourmilière est ainsi prise par l'ennemi, les vaincus sont réduits à l'esclavage et employés, dans l'intérieur, aux travaux domestiques.

Combat entre abeilles et oiseaux.

Un amateur d'abeilles avait établi un rucher dans son jardin. Bientôt il reconnut que certains oiseaux, que l'on nomme *abeillers* ou *guêpiers*, avaient élu domicile chez lui. Perchés sur les arbres, ils croquaient toutes les abeilles qu'ils pouvaient saisir au passage. Les coups de fusil n'éloignaient que les oiseaux utiles ; nos guêpiers se montraient indifférents au bruit et à l'odeur de la poudre. Un jour, comme le propriétaire, dans sa perplexité, se creusait la tête pour trouver un moyen efficace de chasser l'ennemi, il entendit tout à coup un grand bourdonnement. Quelques abeilles qui avaient échappé au bec vorace des agresseurs avaient apporté l'alarme dans la ruche et demandé vengeance. Une véritable armée d'abeilles menaçantes se dirigeait, en bon ordre, contre deux de ces oiseaux. Ces derniers étaient sur le qui-vive. Ils fondent au plus épais du bataillon, croquent et dispersent les insectes, qui reprennent fièrement leur position. Plus que décimées, les abeilles avaient regagné le rucher. Bientôt un grand tapage s'y fit entendre; s'il est permis de le dire, il était pareil au mugissement des flots, au frissonnement du feuillage frappé par le vent. Rassemblées en masse serrée, des milliers d'abeilles s'élancent comme un boulet de canon vers l'ennemi. Cette fois, l'ennemi vit que le jeu devenait dangereux à l'excès ; il prit son essor, s'enfuit à tire-d'ailes et ne revint plus. Alors les abeilles firent dans leur demeure une rentrée triomphale ; leur tactique avait réussi ; les brigands avaient disparu, pleins de honte et de terreur.

FRARIÈRE. (*Les Abeilles et l'Apiculture.*)

Le Milan et l'Aigle.

Jadis vivait un milan, le plus hardi de son espèce. D'abord, il n'avait fait la guerre qu'à de faibles colombes, mais la destinée l'appelait à de plus grands exploits. Il dédaigna bientôt une proie fugitive, et, las de vaincre sans gloire, il chercha des ennemis plus dignes de son courage. Un aigle traversait les airs : il le voit, l'attaque et le harcelle, en lui portant des coups redoublés. Peu touché de l'attentat d'un vil sujet, le roi des oiseaux ne s'en aperçoit pas même, et continue sa route. A son retour, le téméraire milan revient à la charge, lui arrache une plume, et, fier de cette dépouille, il la porte dans son bec comme un trophée. Souffrir une pareille insulte, c'eût été pousser la patience trop loin. L'aigle, irrité, le saisit et, par un reste de bonté, lui faisant grâce de la vie, le laisse sans plumes sur un rocher. Que fera-t-il en cet état? Il rougit de survivre à sa défaite : cependant sa courageuse fierté ne le quitte pas encore.

Nu, transi de froid, se défendant à peine contre la faim, il songe à se venger. Cet espoir anime et repait sa colère; nourri de vermisseaux, il attend avec impatience que ses forces et ses plumes renaissent. Ce jour arrive enfin. Il prend l'essor, plein du projet d'employer contre un ennemi trop redoutable, sinon la force, au moins l'artifice : l'artifice est la ressource du courage. Un pont de bois, miné par le choc des eaux et par les années, s'offre à ses regards, et dans le milieu il aperçoit une ouverture. Ce lieu lui paraît propre à servir de piége; il le choisit pour le théâtre et l'instrument de sa vengeance.

D'abord il passe par cette ouverture une partie du corps, et, l'ayant reconnue suffisante, il essaie de la traverser doucement et recommence ensuite en s'y plongeant d'un vol rapide. Après s'en être assuré par des épreuves réitérées il s'élève dans les cieux et va chercher son vainqueur : il le découvre, et d'un air insultant, va droit à sa rencontre. L'aigle, indigné, fond sur lui, prêt à dépouiller une seconde fois ce rebelle ou même à lui donner la mort. Le traître fuit et se sauve vers le pont : à peine en a-t-il traversé l'ouverture, que l'aigle, avec une impétuosité que redoublent la

fureur et l'espérance, se précipite dans cette gorge trop étroite pour lui, s'y embarrasse, et, malgré les vains efforts de ses ailes, se trouve arrêté vers le milieu du corps. Le milan accourt aussitôt, lui arrache toutes ses plumes, et content d'avoir usé de représailles, il se retire satisfait et vengé.

L. SCHAUER. — *Marie-Thérèse d'Autriche ; la France et Frédéric II.*

Le cerf et le tigre.

Un Anglais avait un cerf plein de force et arrivé à l'époque culminante de sa croissance. Il voulait le faire chasser et tuer par un tigre, dressé pour la chasse par deux nègres. Ces derniers conduisaient leur élève comme ils voulaient, et de même que les fauconniers mettent des chaperons sur les yeux de leurs faucons, et ne les enlèvent qu'au moment où les oiseaux prennent leur vol, de même ces étranges professeurs posaient des chaperons très-épais sur les yeux du tigre, et ne les ôtaient que lorsqu'il devait donner la chasse à quelque animal inoffensif.

En Angleterre, on ne pouvait naturellement pas laisser une bête féroce en pleine liberté dans les champs. Aussi, lorsqu'il fut question de le lâcher sur le cerf, on construisit un grand échafaudage de bois, haut de quinze pieds, et par dessus lequel il ne pouvait sauter.

La place choisie était un hippodrome, et tout autour on avait élevé des bancs pour les spectateurs. Tout le monde était curieux de voir de quelle façon un tigre tuerait un cerf, et chacun croyait que la pauvre bête à ramures était arrivée à son dernier jour. Conduit le premier dans l'enclos, le cerf en fit le tour, et se convainquit qu'il lui était impossible d'en sortir. Ensuite vinrent les deux nègres avec leur tigre chaperonné. Ils le menèrent au milieu du cercle, puis ils lui enlevèrent subitement le chaperon, et le lâchèrent.

En apercevant son antagoniste, le cerf devint très-attentif. Il se plaça juste en face de lui, et baissa son bois, qui devint ainsi une puissante arme défensive et offensive.

Le tigre se coucha sur le ventre et rampa vers le cerf. Il voulait évidemment arriver dans son flanc ou derrière lui, et bondir sur lui. Mais le cerf se retourna toujours exactement avec son adversaire, et lui opposa constamment

sa ramure, prêt à l'attraper et à l'empaler au premier mouvement en avant. Cela dura longtemps; les deux animaux ne bougèrent pas de place, et décrivirent continuellement leur cercle, l'un vis-à-vis de l'autre.

Alors le maitre du tigre fit venir les deux nègres, et leur demanda s'ils ne pouvaient pas irriter la bête, de manière à la faire sauter. Ils répondirent que cela était facile, mais dangereux. Il leur ordonna de le faire. Ils entrèrent dans le cercle, et excitèrent par des piqûres l'animal qui devint farouche, hurla, et bondit non pas contre le cerf, mais contre la clôture. Il la brisa et sauta dans le parc, qui était à côté. Les spectateurs poussèrent de grands cris; chacun se croyait déchiré par le féroce quadrupède. Mais ce dernier était déjà loin; il était tombé au milieu d'un troupeau de daims, qui paissaient tranquillement. Il jeta sa griffe terrible sur l'arrière-hanche d'une jeune bête, la terrassa et se coucha sur elle.

Les nègres coururent en toute hâte après leur élève. Ils ne savaient s'ils ne l'avaient pas trop irrité. En le voyant mordre si fermement le daim, l'un d'eux coupa la gorge à cette pauvre bête, l'autre jeta le chaperon sur la tête du tigre, et trancha, à l'aide de son couteau de chasse, la hanche du daim, que le carnassier ne voulait pas lâcher. Ce lâche tigre fut reconduit dans sa cage, avec le cuissot dans sa gueule.

Mais le cerf devint l'objet de l'admiration générale, à cause de sa prudence et de sa bravoure. On lui jeta des fleurs et on lui apporta du trèfle, pour le récompenser et le restaurer.

Une chasse au lion.

Je venais de passer le ruisseau et j'allais descendre de cheval, lorsque je vis les cavaliers, le cheik en tête, tourner bride au galop de charge. — Le lion, avec ses trois jambes, franchissait derrière eux et mieux qu'eux, les rochers et les lentisques, et poussait des rugissements qui mirent les chevaux dans un état tel que les cavaliers n'en étaient plus maîtres. — Les chevaux couraient toujours ; mais le lion s'était arrêté dans une clairière, fier et menaçant.

Qu'il était beau avec sa gueule béante, jetant à tous ceux qui étaient là des menaces de mort. Qu'il était beau, avec sa

crinière noire hérissée, avec sa queue qui frappait ses flancs de colère. De la place où j'étais, il pouvait y avoir trois cents pas ; je mis pied à terre et appelai un des Arabes qui se tenaient à l'écart pour prendre mon cheval.

Plusieurs accoururent et force me fut, pour ne pas être remis sur mon cheval et emmené au loin, de laisser entre leurs mains le bournous par lequel ils me tenaient.

Quelques-uns essayèrent de me suivre pour me dissuader ; mais, à mesure que je doublais l'allure en marchant vers le lion, leur nombre diminuait.

Un seul resta ; c'était mon guide du premier jour, il me dit :

— Je t'ai reçu sous ma tente, je réponds de toi devant Dieu et devant les hommes ; je mourrai avec toi. —

Le lion avait quitté la clairière pour s'enfoncer dans un massif à quelques pas de là.

Marchant avec précaution, toujours prêt à faire feu, j'essayai en vain de retrouver sa trace ; le sol était rocailleux et l'animal ne perdait plus de sang.

Je venais de fouiller un à un les arbres du massif, lorsque mon guide, qui était resté en dehors, me dit :

— La mort ne veut pas de toi, tu as passé près du lion à le toucher : si tes yeux s'étaient rencontrés avec les siens, tu étais mort avant d'avoir pu faire feu. —

Je lui ordonnai de jeter des pierres dans le repaire ; à la première qu'il jeta, un lentisque s'ouvrit, et le lion, après avoir regardé de tous côtés, fit un bond sur moi.

Il était à dix pas, la queue droite, la crinière sur les yeux, le cou tendu ; sa jambe cassée, qu'il tenait en arrière, les ongles renversés, lui donnait un faux air de chien à l'arrêt.

Dès qu'il avait paru, je m'étais assis, cachant derrière moi l'Arabe qui me gênait par les : « Feu ! feu ! feu ! donc » ! qu'il mêlait à ses prières. — A peine avais-je épaulé mon fusil, que le lion se rapprocha par un petit bond de quatre à cinq pas qui allait probablement être suivi d'un autre lorsque, frappé à un pouce au-dessus de l'œil droit, il tomba.

Mon Arabe rendait déjà grâces à Dieu, quand le lion se retourna, se mit sur son séant, puis se leva debout sur ses jarrets comme un cheval qui se cabre.

Une autre balle plus heureuse trouva le cœur et le renversa, cette fois, raide mort.

JULES GÉRARD. *La chasse au lion.*

L'éléphant.

L'éléphant est peut-être l'animal le plus sagace que nous connaissions. Les livres publiés par les naturalistes fourmillent d'anecdotes amusantes dont le géant à trompe est le héros.

L'éléphant aime beaucoup jouer des tours, et lorsqu'il se trouve dans l'eau, il peut à peine résister à la tendance de faire des plaisanteries plus ou moins agréables à ceux contre lesquels elles sont dirigées. Un des beaux éléphants du Jardin des Plantes, à Paris, prenait des bains régulièrement, et il s'enfonçait dans le bassin de manière à ne plus montrer qu'un petit bout de sa trompe. Les visiteurs ne se doutaient de rien et regardaient d'habitude du côté de l'écurie, s'attendant à en voir sortir le gigantesque animal, — lorsque subitement la trompe s'élevait de quelques pouces, une forte colonne d'eau en sortait avec violence et une véritable pluie venait tomber sur les spectateurs interdits, qui se sauvaient à toutes jambes. Ensuite, l'éléphant sortait bien vite de l'eau et semblait prendre un plaisir extrême à voir courir les hommes, les femmes et les enfants. Il répéta cette niche si souvent qu'elle devint connue, et les petits polissons de Paris apprirent bientôt à distinguer le premier jet d'eau lancé par la trompe et à calculer la distance qui les mettait à l'abri de la pluie improvisée.

Dans une ville de l'Inde, un éléphant était mené, tous les matins, à la rivière, par son cornac. Il passait régulièrement devant la boutique d'un tailleur qui l'attirait en lui donnant chaque jour un morceau de gâteau. L'artisan travaillait sur son établi, et son énorme ami s'arrêtait et lui tendait sa trompe pas la croisée ouverte. Un beau matin, le tailleur se mit en tête de jouer un tour à l'éléphant, et, au lieu de lui présenter du gâteau, il lui donna un grand coup d'aiguille dans la trompe. Or, cet instrument est fort sensible ; en sentant la piqûre, le brave animal le retira bien vite et s'en alla du côté de la rivière, sans faire semblant de rien. A son retour, il repassa devant la fenêtre du folâtre tailleur,

s'arrêta, mit sa trompe en l'air et inonda l'artisan et son établi d'un véritable déluge. Il avait rempli sa trompe d'eau et l'avait gardée pour se venger. Depuis ce temps il marchait d'un air dédaigneux chaque fois qu'il arrivait devant la maison bien connue, et ni caresses ni gâteau ne réussirent à lui faire reprendre ses visites amicales.

Au jardin zoologique de Londres, un éléphant se crut insulté par un spectateur qui retira subitement une pomme qu'il lui avait tendue. L'animal s'en alla dans un coin de l'air le plus tranquille et le visiteur continua sa promenade. Il revenait les mains dans les poches, ayant probablement oublié la petite aventure, lorsque le cornac vint l'avertir qu'il ferait bien de se détourner s'il ne voulait pas être lapidé, attendu que l'éléphant avait amassé tout un monceau de pierres et de briques et s'apprêtait à les lancer contre lui.

Dans une foire annuelle, tenue dans les environs de Londres, le spectacle favori se trouvait être une ménagerie, qui contenait, entre autres, un magnifique éléphant. Cet animal superbe était fort doux et il se montrait surtout friand de gâteaux, de noix et de pommes. La petite fille du cornac dressait le géant à sa manière ; elle n'avait qu'à lui dire « fais le beau, » et l'immense pachyderme roulait sa trompe, ouvrait une bouche énorme et recevait dans cette attitude les friandises qu'on voulait bien lui jeter. Un stupide lourdaud, témoin de cette jolie scène, résolut de faire une plaisanterie à sa façon, et lança dans la bouche toute grande ouverte une demi-douzaine de pains d'épice qu'il avait achetés dans une baraque voisine et qui contenaient du gingembre excessivement fort. L'éléphant les avala sans scrupule et sans appréhension, mais il montra tout de suite à quel point ils répugnaient à son palais, en tendant son seau au cornac qui le remplit d'eau. La pauvre bête en vida six avec avidité, ensuite il lança le seau lui-même dans la direction de la tête du triste loustic, avec une précision telle que si le cornac, qui suivait tous ses mouvements avec la plus vive attention, n'avait pas renversé le mauvais plaisant d'un grand coup de poing, le goût des plaisanteries lui eût passé pour jamais.

Un éléphant d'Asie semblait connaître,à un quart de livre près, le poids de la charge qu'il était tenu de porter. Chaque fois qu'on le surchargeait, il refusait obstinément de faire un seul pas et se tortillait de façon à faire tomber le fardeau. Un jour, le chef d'une caravane voulut doubler le poids du bagage; l'éléphant le rejeta, comme d'habitude. L'Indien recommença, toujours avec le même résultat,et ce manége dura près d'une heure.Courroucé, l'officier finit par jeter un bâton à la tête de l'animal qui demeura bien tranquille. Quelques jours plus tard, le chef et l'éléphant se rencontrèrent; alors la bête prit délicatement l'homme par le milieu du corps, le mit à califourchon sur la branche la plus élevée d'un beau tamarinier planté près de la route, et l'abandonna à son sort sans se retourner. Ce brave éléphant ne renonça qu'une seule fois à son privilége, et ce fut pour soulager un camarade qui s'était blessé au pied. Sans murmurer et sans regimber, il permit à son cornac d'ajouter au fardeau qu'il portait la charge complète du pauvre écloppé!

Un éléphant femelle supporta longtemps avec patience les mauvais tours que lui jouait un garnement de neuf ans, le fils de son cornac. Il n'y faisait pas plus attention qu'un dogue vigoureux ne s'occupe des aboiements acharnés d'un petit roquet. Enfin, le polisson mit la longanimité de la bonne bête à de trop rudes épreuves. Résolu d'en finir une bonne fois, l'éléphant prit le petit garçon par le milieu du corps, le roula dans sa trompe et le pressa contre ses larges défenses, ouvrant une bouche terrible, non pour l'avaler, mais pour pousser des hurlements féroces. Le cornac accourut et demeura terrifié, mais immédiatement l'animal cessa de hurler, déroula sa trompe et plaça délicatement l'enfant éperdu dans les bras de son père. Il est probable que de ce moment le goût de jouer des tours passa au jeune étourdi.

Un tout jeune éléphant avait été gravement blessé à la tête. La douleur qu'il ressentait le transportait au point que les surveillants ne purent s'en approcher, afin de bander la plaie. Ils ne savaient que faire, lorsque le cornac parvint à faire comprendre à la mère ce dont il s'agissait. Immédiatement celle-ci prit le petit par le corps, l'amena près du

vétérinaire et lui fit maintenir, au moyen de sa trompe, une tranquillité parfaite, jusqu'à ce que la blessure fût pansée. Le lendemain, dès qu'elle vit entrer l'opérateur, elle recommença la même manœuvre et continua ainsi jusqu'à la guérison complète de son rejeton. — Peut-on soutenir que cette mère ne raisonnait pas? M. Wood, qui raconte cette anecdote, ajoute finement : bien des mères d'hommes sont moins raisonnables et n'osent donner les remèdes requis aux enfants qui les refusent en criant.

Les éléphants aiment beaucoup les spiritueux, et si l'occasion leur en est offerte, ils s'enivrent volontiers. Une ménagerie voyageait dans le pays de Galles, et, pendant la nuit l'éléphant qui en faisait partie fut enfermé dans une écurie d'auberge. Le lendemain matin, la porte fut trouvée ouverte au large et l'animal était parti. Le propriétaire ne savait qu'en penser, car, en fin de compte, il n'est pas facile de voler un éléphant comme on volerait un veau, une brebis et même un cheval. On fit des recherches dans les environs; impossible de mettre la main sur la grosse bête qui ne pouvait cependant pas être cachée facilement dans une poche, comme un lapin, ou derrière une haie, comme un cochon. Enfin, le mystère fut éclairci, par accident, comme tant d'autres mystères qu'on croit inexplicables. Dans la soirée, le domestique fut envoyé à la cave pour chercher du vin, et il y trouva l'éléphant paisiblement endormi, au milieu d'un tas de bouteilles dont il avait cassé les goulots, et cuvant tout le vin qu'il avait bu. On ne comprend pas comment l'animal, sorti de son écurie pour faire une promenade nocturne, avait pu descendre dans la cave où l'attirait l'odeur des liqueurs fermentées.

Les défenses ou dents des éléphants sont tellement lourdes qu'il faut prendre les deux mains pour en soulever une. Aussi quand un de ces immenses animaux a mal aux dents, les tortures qu'il subit doivent être atroces. De fait, ce mal leur donne la rage, et un éléphant enragé est tout bonnement un éléphant qui a mal aux dents. C'était le cas du célèbre Kuni, l'éléphant de la ménagerie *d'Exeter Change* située à l'endroit même où de nos jours s'élève la salle destinée aux assemblées des sociétés religieuses. Il devint

tellement violent qu'on fut obligé de le tuer, et les soldats chargés de l'exécution ne parvinrent à l'achever qu'après lui avoir tiré d'innombrables coups de fusil pendant des heures. L'autopsie démontra que cette prétendue rage n'était qu'une rage de dents.

Les éléphants sauvages sont pris au moyen d'éléphants apprivoisés et dressés à cette chasse. On emploie surtout des femelles, qui s'y prennent fort adroitement. Les mâles se promènent souvent tout seuls, et lorsque les femelles en aperçoivent un de loin, elles se mettent tranquillement à paître, comme si de rien n'était. La victime s'approche à pas lents, et les trois éléphants commencent une conversation à leur manière. Les deux femelles prennent le mâle entre elles et l'occupent, donnant ainsi le temps aux chasseurs embusqués de s'approcher par derrière avec sournoiserie et d'attacher les jambes de l'éléphant sauvage au moyen d'un fort câble qu'ils lient ensuite à quelque arbre vigoureux. Les femelles aident parfois à le faire, et lorsqu'elles voient les nœuds solidement attachés, elles partent. La fureur du pauvre délaissé, qui ne peut suivre ses amies, est facile à comprendre ; elles reviennent s'il se démène avec trop de violence, et le mettent à la raison à grands coups de trompe. Les efforts inutiles, les fouets et la faim surtout, apprivoisent bientôt le sauvage, et quelques semaines suffisent pour changer l'animal superbe en esclave docile.

Un Européen avait, dans les Indes, acheté un éléphant femelle, dont il ne connaissait pas le talent pour la chasse et l'apprivoisement. Un beau jour l'animal disparut et ne revint qu'au bout d'une semaine, sans qu'on eût su ce qu'il était devenu. Le lendemain, le maître fit une promenade sur la même bête, et vit avec surprise que celle-ci, en passant près d'un epais fourré, insistait pour y pénétrer. Elle le fit, malgré la résistance du conducteur, et l'Européen terrifié ne put revenir de son étonnement lorsqu'il aperçut la raison de cette conduite. Un éléphant sauvage était là, attaché par le pied à un grand arbre, avec la chaîne qui servait à lier d'habitude la femelle pendant la nuit au pieu dans son étable. Elle était allée à la chasse toute seule et toute seule elle avait pris son gibier.

A Londres, on montrait en public un éléphant, qui savait un grand nombre de tours de force. Entre autres, il ramassait, avec sa trompe, une pièce de six liards. Un jour la pièce de monnaie roula si loin, près d'une muraille, qu'il lui fut impossible de l'atteindre à travers la grille. Néanmoins son cornac lui ordonna de faire ce qu'il avait l'habitude d'exécuter.

L'éléphant attendit quelques moments comme pour réfléchir. Puis il étendit sa trompe aussi loin qu'il le put et souffla de toutes ses forces sur la petite pièce d'argent, qui vola contre le mur et rebondit assez pour revenir à sa portée. Il la ramassa et la remit, avec un sentiment visible de satisfaction et de fierté, à son cornac, qui n'avait pas cru qu'il pourrait se tirer d'embarras. TH. K.

Chevrette.

L'éléphant femelle qui se trouve au Jardin des Plantes, à Paris, est la favorite du public. Elle consomme par jour quatre pains bis de quatre livres, quatre bottes de sainfoin, quatre de carottes, six de paille et quelques litres de son.

Il est vrai que cette ration s'augmente de tout ce que ces enfants gâtés du public reçoivent à l'heure de la sortie dans les parcs. Témoin les douze douzaines de petits pains de seigle qu'un Anglais excentrique paria un jour de faire avaler à *Chevrette*. Celle-ci, il faut le confesser, y mit une complaisance exemplaire ; et elle ne prit, pour absorber les cent quarante-quatre petits pains, que le temps strictement nécescaire pour tendre cent quarante-quatre fois sa trompe et la ramener à son œsophage. Grand fut l'émoi au Muséum, lorsqu'on apprit l'incartade de *Chevrette* ; heureusement l'on en fut quitte pour la peur, et aucun trouble ne se manifesta dans les fonctions digestives de la trop gourmande pensionnaire. Du reste, les bons rapports qui existent entre le public et les éléphants ne se traduisent pour ceux-ci qu'à de très-rares intervalles en d'aussi opimes largesses. Un des prédécesseurs de *Chevrette* à la Rotonde étant tombé malade, on avait placé, auprès de son parc, un factionnaire avec la consigne de veiller à la continuation de la diète à laquelle le pesant mammifère se trouvait momentanément condamné.

Or, le soldat remplissait si scrupuleusement son office, qu'aucun gâteau, pas le plus petit morceau de sucre, n'arrivait à l'éléphant, dont la trompe, sébile animée, implorait la galerie par un jeu muet à attendrir des cœurs de roche. Le rusé proboscidien comprit bientôt à qui il devait attribuer l'insuccès d'une quête habituellement si productive, et tout à coup, par un geste rapide, lançant sa trompe dans la direction du factionnaire, il parvint à saisir par la baïonnette le fusil de celui-ci, et, d'un coup, le brisa en vingt morceaux.

Le portefaix et le rôtisseur.

A Paris, devant la boutique d'un rôtisseur du Petit-Châtelet, un faquin ou portefaix mangeait son pain à la fumée succulente du rôt ; le rôtisseur le laissait faire, sans mot dire. Mais quand tout le pain fut mangé, le rôtisseur happe au collet l'amateur de fumée, et le somme de payer la fumée qu'il avait prise. Grande altercation : le portefaix s'écrie que la fumée qui s'échappe dans la rue appartient à tout le monde ; le rôtisseur réplique avec menaces que la fumée de son rôt n'appartient qu'à lui, et qu'il est seul maître de la donner ou de la vendre.

Le *badaud peuple de Paris* accourut de toutes parts, et là se trouva Seigni Joan le fol, *citadin de Paris*. Ce vénérable fou (*Seigni* peut bien dériver de *senior*, vieillard) avait sans doute acquis une fortune honnête en exerçant à la cour son métier lucratif, et son ambition se bornait à jouir en paix des droits et priviléges de bourgeoisie en la bonne ville de Paris.

— Faquin, dit le rôtisseur au portefaix, veux-tu dans notre différend accepter pour juge le noble Seigni Joan?

Le portefaix consentit, et Seigni Joan, après avoir entendu les parties, ordonna au portefaix de tirer de son escarcelle quelque pièce d'argent; celui-ci soupira en présentant un tournoi de douze deniers ; alors Seigni Joan prit le tournoi, le pesa sur son épaule gauche pour juger s'il était de poids, le fit sonner dans la paume de sa main gauche, pour vérifier s'il était de bon aloi, et l'approcha de la prunelle de son œil droit pour voir s'il était bien marqué. Le peuple attendait en silence le résultat du jugement, qui d'avance réjouissait le rôtisseur et désespérait le portefaix.

Enfin Seigni Joan tenant marotte au poing comme si ce fût un sceptre, toussa deux ou trois fois, à l'imitation de messieurs du Parlement, et rendit son arrêt en ces termes : « La cour déclare que le portefaix qui a mangé son pain à la fumée du rôt a payé civilement le rôtisseur avec le son de l'argent; ladite cour ordonne que chacun se retire, sans dépens et pour cause. » P. L. JACOB, *bibliophile.*

Pépin le Bossu.

L'année 772, Charlemagne venait de porter la guerre contre les Saxons; il avait pris le fort d'Eresbourg, et renversé la statue d'Irmensul, le dieu de cette race sauvage, le vaillant Arminius, vainqueur des Romains, qui avait pendu aux arbres de ses forêts les squelettes des légions de Varus. Ce n'était que carnage et fuite. Parmi tous ces hommes du Nord, hauts de six pieds et qui s'échappaient avec des cris d'épouvante, les Francs virent une belle jeune fille assise à terre, qui demeurait immobile à sa place, et paraissait insensible à la peur; elle était entre un vieillard et un jeune homme, une main posée de chaque côté sur leur poitrine, comme si elle comptait les battements de leur cœur, qiu se taisait cependant, car ils étaient morts tous deux. L'un était son père et l'autre son amant, celui qu'elle devait épouser au retour de la guerre. Les Francs la voyant si jeune et si belle, la prirent en pitié, la menèrent dans leur camp et la présentèrent à Charlemagne qui, la trouvant de même très-belle et très-jeune, la demanda dans la part qui lui revenait sur ce qu'on avait enlevé aux ennemis. De cette façon elle fut son esclave, et bientôt il la fit baptiser. Voilà comment naquit Pépin. C'était un enfant frêle et chétif oublié dans un coin de la maison de Charlemagne, où sa mère tâchait de se faire oublier comme lui. Cependant comme elle était une femme grande et forte, elle se désespérait en voyant son fils devenir un pauvre et faible avorton qui était incapable de manier une épée. Cela ne l'empêchait pas pourtant de lui mettre au cœur, le plus qu'elle pouvait, les haines qu'elle avait gardées contre les vainqueurs de sa nation; cette haine était la même pour tous, et si elle avait quelque chose de plus furieux contre Charlemagne, c'est parce qu'il était le plus puissant de ces vainqueurs. Cepen-

dant, l'enfant devenait jeune homme sous cette influence; et, avec l'âge, s'étaient développés en lui un esprit audacieux et hardi et une force physique qu'il exerçait en secret et qui charmait l'espérance de sa mère. Il méprisait hautement par ses paroles les autres fils de Charlemagne, les traitant d'idiots et de chiens cerviers que leur père lançait contre ses ennemis, sans qu'il y eût une once de réflexion dans tout ce qu'ils faisaient. Mais lorsque ceux-ci, lassés de ces railleries, le maltraitaient rudement, jamais il ne se défendait, s'écriant : qu'ils étaient des lâches de le frapper lui débile et bossu; tandis qu'il savait bien qu'il les eût facilement terrassés s'il avait voulu lutter avec eux. Pendant ce temps, il s'introduisait dans les bonnes grâces des seigneurs saxons qui n'avaient accepté le baptême que pour sauver leur vie.

Pépin gagnait donc par de sourdes intrigues l'esprit des Saxons mal soumis et des Francs mécontents de la sévérité de Charlemagne. Après les avoir longuement et séparément excités, il les réunit une nuit en l'église de Saint-Pierre de Ratisbonne, où son père venait d'arriver, et là, il leur expliqua de quelle manière ils devaient s'emparer de lui et le mettre à mort. Il leur révèle d'abord comment on peut pénétrer jusqu'à la chambre où il couche. Sept passages différents y conduisent et il faudra les occuper tous les sept pour qu'il ne puisse échapper : mais comme l'empereur s'éveille souvent dans la nuit, et qu'aussitôt il appelle auprès de lui un de ses comtes pour traiter des affaires et des procès des particuliers, il ajoute qu'il faut s'attendre à un combat, et que ce n'est qu'après l'avoir vaincu qu'on pourra tuer Charlemagne. Les plus intrépides pâlissent à cette révélation. Les uns et les autres, Saxons ou Francs, ont vu les prodiges de sa force et de son courage; tous se taisent et détournent la tête; alors Pépin s'écrie : — « Et » quoi ! ce colosse vous fait peur et son épée vous semble » déjà planer sur votre tête? et bien je me réserve cette » tâche; c'est moi qui l'abattrai : le léopard déchirera l'élé- » phant, David tuera Goliath. » Mais les seigneurs se prirent à regarder Pépin avec dérision, et comme ils paraissaient disposés à se retirer : « Je le briserai, s'écria-t-il, avec

» fureur, comme ce bois fragile qui garde les trésors de » cette église, » et de son poing fermé et nu il frappa sur la porte d'une armoire de chêne de plusieurs pouces d'épaisseur, et la fit voler en éclats. La surprise des guerriers fut grande à cette preuve d'une force jusque-là inconnue, et qui dépassait ce qu'ils avaient vu de plus redoutable. Cette surprise fut bien plus grande lorsqu'ils aperçurent dans l'armoire un clerc de l'église qui s'y était caché lorsqu'ils étaient entrés et qui sans doute avait tout entendu. Le premier mouvement de tous fut de l'exterminer. Cependant quelques-uns, considérant la sainteté du lieu et de la victime, refusèrent de souiller l'église du sang d'un prêtre, et, craignant que cette action n'attirât la malédiction du ciel sur leur entreprise, ils résolurent de l'épargner. Pépin furieux leur représenta que la vie d'un prêtre obscur devait être bien peu pour ceux qui pensaient à immoler un empereur; et, comme le clerc trèmblant offrait de jurer sur l'Évangile qu'il ne révélerait rien de ce qu'il avait entendu, Pépin ajouta : qu'il n'y a qu'une bouche morte qui tienne bien le serment de silence fait par une bouche vivante. Mais on ne l'écouta point, on reçut le serment du prêtre, et l'on prit rendez-vous pour le lendemain afin d'exécuter le projet qu'on avait conçu.

Ce que Pépin avait prédit arriva. Dès que le clerc fut en liberté il courut aussitôt vers la maison de Charles ; ce fut avec la plus extrême difficulté qu'il parvint à franchir les sept portes qui défendaient l'entrée de la chambre du roi ; arrivé à cet endroit, il fut rebuté par les femmes qui veillaient d'ordinaire pour le service de la reine et de ses filles, et qui le prenaient pour un insensé de vouloir parler à l'empereur à une pareille heure. Mais celui-ci ayant entendu le bruit qui se faisait à sa porte, demanda ce qui se passait et, l'ayant appris, il ordonna qu'on introduisît cet homme. Le clerc tout tremblant courut se jeter à ses genoux et lui raconta tout ce qu'il avait entendu. Avant la troisième heure du jour tous ceux qu'il avait dénoncés furent arrêtés ainsi que Pépin. L'empereur, ayant reconnu qu'ils appartenaient à des familles qui depuis long-temps ourdissaient contre lui toutes sortes de machinations, résolut de s'en défaire tout

d'un coup ; il fit donc arrêter les conjurés, leurs proches et leurs enfants et, piquant son épée en terre, il ordonna qu'on mit à mort tous ceux qui la dépasseraient en hauteur. L'arrêt fut exécuté sur-le-champ. De cette façon tous ceux qui avaient conspiré périrent avec leurs parents et leurs fils adolescents jusqu'aux enfants qui avaient à peine douze ans. Comme l'opération continuait, le tour de Pépin arriva, et, quoi qu'il fût le fils de l'empereur il fut jugé à la même toise que tous ses complices ; il s'avança fièrement et la tête haute, se redressant dans sa taille contrefaite, mais il ne put si bien faire qu'il arrivât à la hauteur de l'épée de Charles, tant il était chétif et bossu. L'empereur s'en étant aperçu, et comme frappé d'une vision céleste, cria à ceux qui l'entouraient : C'est Dieu qui m'a inspiré ce jugement, afin que je ne fasse pas couler le sang que j'ai donné, afin que, plus clément que David, je pardonne à ce nouvel Absalon. Mais Pépin résolu à mourir, ne voulant point de grâce, se dressait sur les pointes de ses pieds ; sur quoi l'empereur lui dit :

— Tu as beau faire, misérable bossu, tu ne te feras jamais si grand que l'épée de Charles.

— Et bien ! s'écria Pépin : je ferai l'épée de Charles plus petite que moi, et, l'arrachant de la terre, il la brisa sur son genou comme un frêle roseau, puis la plantant à côté de lui, il ajouta : — Tu vois que je la dépasse de la tête ; fais tomber cette tête maintenant, si tu veux que ta couronne passe sur celle de tes fils imbéciles.

L'empereur étonné de ce trait d'audace et de force, mais ne voulant pas manquer à l'avertissement qu'il croyait avoir reçu du ciel, lui répondit :

— Je ne la ferai point tomber, car Dieu me maudirait d'avoir méprisé ses ordres; mais je la ferai raser si près que les yeux de mes acharnés ennemis n'y trouveront trace de ta royale naissance, je te le jure.

Cela fut ainsi exécuté, et Pepin fut enfermé dans le monastère de Saint-Gall, où depuis il vécut en religion et en pauvreté; mais, à partir de cette époque, Charles eut de son courage, de son esprit et de son jugement une haute idée; ce qui fit qu'en plusieurs affaires graves il le consulta

sur le parti qu'il devait prendre. Entre autres choses, il arriva que l'empereur fut menacé d'une nouvelle conspiration, et, comme il était las de sévir, il envoya demander à son fils ce qu'il fallait faire des coupables, avec ordre aux messagers de lui apporter une réponse formelle. Ceux-ci trouvèrent Pépin dans le jardin du couvent, travaillant à la terre comme le plus humble des moines. Les envoyés lui ayant exposé le but de leur visite, il se remit à bêcher avec beaucoup d'ardeur et leur dit :

— Je n'ai rien à vous répondre, dites à mon père dans quelle occupation vous m'avez trouvé.

Les députés désappointés et prévoyant la colère de Charlemagne, voulurent insister; mais ils n'en purent obtenir d'autre explication et il leur répéta :

— Je n'ai rien à vous répondre; dites à mon père que vous m'avez trouvé arrachant les mauvaises herbes pour faire croître les bonnes. Après beaucoup de vaines sollicitations, les messagers de l'empereur, n'ayant pu lui faire dire autre chose, retournèrent près de leur maître. Charles, en les voyant s'avancer tout confus devant lui, devina qu'ils ne lui apportaient point la réponse qu'il avait demandée; il les interrogea cependant, et ils lui racontèrent ce qu'ils avaient vu et ce que Pepin leur avait dit. Aussitôt l'empereur s'écria :

— Et vous n'avez pas vu, ignorants, l'avis salutaire que renfermait cette sage réponse? Je vais vous le montrer.

Et tout aussitôt il ordonna que tous les conspirateurs fussent exécutés. FRÉDÉRIC SOULIÉ. (*Musée des Familles*).

Exécution de Jeanne d'Arc.

Arrivée à la place du supplice ; « Ah ! Rouen, » dit-elle, « Rouen, est-ce ici que je dois mourir ! » Le cardinal de Winchester et plusieurs prélats français étaient placés sur un échafaud, les juges ecclésiastiques et séculiers sur un autre. Jeanne fut amenée devant eux. On lui fit d'abord un sermon pour lui reprocher sa rechute ; elle l'entendit avec patience et grand calme : « Jeanne, va en paix ; l'Église ne peut plus te défendre et te livre aux mains séculières. » Tels furent les derniers mots du prédicateur.

Alors elle se mit à genoux, et se recommanda à Dieu, à la Sainte Vierge, surtout à saint Michel, à sainte Catherine, à sainte Marguerite; elle laissait voir tant de ferveur que chacun pleurait, même le cardinal et plusieurs Anglais. L'évêque de Beauvais donna lecture de la sentence. Jeanne, repoussée par l'Église, demanda la croix. Un Anglais en fit une de deux bâtons et la lui donna : elle la prit dévotement et la baisa. Mais elle désira avoir celle de la paroisse; on l'alla quérir, et elle la serrait étroitement contre son cœur et continuait ses prières.

Cependant les gens de guerre des Anglais et même quelques capitaines commencèrent à se lasser de tant de délai. « Allons donc, prêtre! voulez-vous nous faire dîner ici? » disaient les uns. — « Donnez-la nous, » disaient les autres, « et ce sera bientôt fini. » « Fais ton office! » disaient-ils au bourreau.

Sans aucun commandement et avant la sentence du juge séculier, le bourreau la saisit; elle embrassa la croix et marcha vers le bûcher. Des hommes d'armes anglais l'y entraînaient avec fureur. Jean de Mailly, évêque de Noyon, et plusieurs ecclésiastiques, ne pouvant soutenir ce spectacle, descendirent de leur échafaud et se retirèrent.

Le bûcher était dressé sur un massif en plâtre. Son confesseur, qui y était monté avec elle, y était encore lorsque le bourreau alluma le feu. « Jésus! » s'écria Jeanne; et elle fit descendre le bon prêtre. « Tenez-vous en bas, » dit-elle, « tenez la croix devant moi, que je la voie en mourant, et dites-moi de pieuses paroles jusqu'à la fin. » L'évêque s'approcha, et elle lui répéta : « Je meurs par vous. » Et elle assura encore que ses voix venaient de Dieu; qu'elle ne croyait pas avoir été trompée, et qu'elle n'avait rien fait que par ordre de Dieu. « Ah! Rouen, » ajouta-t-elle, « j'ai grand' peur que tu ne souffres de ma mort. » Ainsi, protestant de son innocence et se recommandant au ciel, on l'entendit encore prier à travers les flammes; le dernier mot qu'on put distinguer fut « Jésus. »

P. DE BARANTE: (*Histoire des ducs de Bourgogne*).

La forêt vierge.

A mesure que nous avancions, les dernières traces de l'homme s'effaçaient. Bientôt tout cessa d'annoncer même la présence du sauvage, et nous eûmes devant nous le spectacle après lequel nous courions depuis si longtemps : l'intérieur d'une forêt vierge.

Au milieu d'un taillis peu épais, et à travers lequel on peut apercevoir les objets à une assez grande distance, s'élevait d'un seul jet une haute futaie composée presque en totalité de pins et de chênes. Obligé de croître sur un terrain très-circonscrit et privé des rayons du soleil, chacun de ces arbres monte rapidement pour chercher l'air et la lumière. Aussi droit que le mât d'un vaisseau, il s'élance au-dessus de tout ce qui l'environne. C'est seulement quand il est parvenu à une région supérieure, qu'il étend tranquillement ses branches et s'enveloppe de leur ombre.

D'autres le suivent bientôt dans cette sphère élevée, et tous, entrelaçant leurs rameaux, forment comme un dais immense. Au-dessous de cette voûte humide et immobile l'aspect change et prend un caractère nouveau.

Un ordre majestueux règne au-dessus de votre tête. Près du sol, au contraire, tout offre l'image de la confusion et du chaos : des troncs incapables de supporter plus longtemps leurs branches se sont fendus dans la moitié de leur hauteur et ne présentent plus à l'œil qu'un sommet aigu et déchiré. D'autres, longtemps ébranlés par le vent, ont été précipités d'une seule pièce sur la terre. Arrachées du sol, leurs racines forment comme autant de remparts naturels derrière lesquels plusieurs hommes pourraient facilement se mettre à couvert. Des arbres immenses, retenus par les branches qui les environnent, restent suspendus dans les airs et tombent en poussière sans toucher le sol.

Il n'y a pas parmi nous de pays si peu peuplé, où une forêt soit assez abandonnée à elle-même pour que les arbres, après y avoir suivi tranquillement leur carrière, y tombent enfin de décrépitude. C'est l'homme qui les frappe dans la force de leur âge et qui débarrasse la forêt de leurs débris. Dans la solitude de l'Amérique, la nature toute-puissante est le seul agent de ruine comme le seul pouvoir de reproduction. Ainsi que dans les forêts soumises au domaine de

l'homme, la mort frappe ici sans cesse, mais personne n'enlève les débris qu'elle a faits. Chaque jour ajoute à leur nombre. Ils tombent, ils s'accumulent les uns sur les autres; le temps ne peut suffire à les réduire assez vite en poussière et à préparer de nouvelles places. Là se trouvent couchées côte à côte plusieurs générations de morts. Les uns, arrivés au dernier terme de dissolution, ne présentent plus à l'œil qu'un long trait de poussière rouge tracé dans l'herbe; d'autres, déjà à moitié consumés par le temps, conservent encore cependant leur forme. Il en est enfin qui, tombés d'hier, étendent encore leurs longs rameaux sur la terre et arrêtent à chaque instant les pas du voyageur.

Il nous est souvent arrivé d'admirer sur l'Océan une de ces soirées calmes et sereines, alors que les voiles flottant paisiblement le long des mâts, laissent ignorer au matelot de quel côté s'élèvera la brise. Ce repos de la nature entière n'est pas moins imposant dans les solitu des du nouveau monde que sur l'immensité des mers.

Lorsqu'au milieu du jour le soleil darde ses rayons sur la forêt, on entend souvent retentir dans ses profondeurs comme un long gémissement, un cri plaintif qui se prolonge au loin. C'est le dernier effort du vent qui expire ; tout rentre alors autour de vous dans un silence si profond, une immobilité si complète, que l'âme se sent pénétrée d'une sorte de terreur religieuse ; le voyageur s'arrête, il regarde.

Pressés les uns contre les autres, entrelacés dans leur rameaux, les arbres de la forêt ne semblent former qu'un seul tout, un édifice immense et indestructible, sous les voûtes duquel règne une obscurité éternelle. De quelque côté qu'il porte ses regards, il n'aperçoit qu'une scène de violence et de destruction, des arbres rompus, des troncs déchirés; tout annonce que les éléments se font ici perpétuellement la guerre; mais la lutte est interrompue. On dirait que sur l'ordre d'un pouvoir surnaturel, le mouvement s'est subitement arrêté. Des branches à moitié brisées semblent tenir encore par quelques liens secrets au tronc qui ne leur offre plus d'appui ; des arbres déjà déracinés n'ont pas eu le temps d'arriver jusqu'à terre et sont restés suspendus dans les airs.

Il écoute, il reteint sa respiration avec crainte pour mieux

saisir le moindre retentissement de l'existence; aucun son, aucun murmure ne parvient jusqu'à lui. Il nous est arrivé quelquefois en Europe de nous trouver égarés au fond d'un bois; mais toujours quelques bruits de vie venaient y frapper notre oreille. C'était le tintement éloigné de la cloche du village le plus voisin, les pas d'un voyageur, la hache du bûcheron, l'explosion d'une arme à feu, les aboiements d'un chien, ou seulement cette rumeur confuse qui s'élève d'un pays civilisé!

Ici, non-seulement l'homme manque, mais la voix même des animanx ne se fait pas entendre. Les plus petits d'entre eux ont quitté ces lieux pour se rapprocher des habitations humaines, les plus grands pour s'en éloigner encore davantage; ceux qui restent se tiennent cachés à l'abri des rayons du soleil. Ainsi tout est immobile, tout dans les bois est silencieux sous leur feuillage; on dirait que le créateur a, pour un moment, détourné sa face, et que les forces de la nature sont paralysées.

Ce n'est pas, aureste, dans ce seul cas que nous avons remarqué la singulière analogie qui existe entre la vue de l'Océan et l'aspect d'une forêt sauvage. Dans l'un comme dans l'autre spectacle, l'idée de l'immensité vous assiége. La continuité des mêmes scènes, leur monotonie étonne et accable l'imagination. Nous avons retrouvé plus fort et plus poignant peut-être, dans les solitudes du nouveau monde, le sentiment d'isolement et d'abandon qui nous avait semblé si pesant au milieu de l'Atlantique.

Sur la mer, du moins, le voyageur contemple un vaste horizon vers lequel il dirige toujours sa vue avec espérance; il voit devant lui jusqu'où son œil peut atteindre, et il aperçoit le ciel. Mais dans cet océan de feuillage, qui peut indiquer le chemin? Vers quels objets tourner ses regards? En vain s'élève-t-on sur le sommet des plus grands arbres, d'autres plus élevés encore vous environnent. Inutilement gravit-on les collines, partout la forêt semble marcher avec vous, et cette même forêt s'étend devant vos pas jusqu'au pôle arctique et jusqu'à l'Océan Pacifique. Vous pouvez parcourir des milliers de lieues sous son ombrage, et vous avancez toujours sans paraître changer de place....

ALEXIS DE TOCQUEVILLE.

THE

MODERN FRENCH READER.

CONTENTS OF THE JUNIOR COURSE.

TABLE DES MATIÈRES.

	Page.
La médecine	1.
François Ier et son bouffon	»
Le Professeur de français	»
Manière de devenir créancier, en empruntant.	2.
Henri IV et les canons	»
La forme de la Terre	»
Les origines du café au lait	3.
L'honneur et l'argent	»
Les décorations	»
Une bonne réponse	»
Les éléments	»
La noix	4.
Le chou	»
Le mendiant espagnol	»
Agésilas, roi de Lacédémone.	5.
Lord Chesterfield et son ennemi.	»
Buffon et les figues	»
Louis XVIII et les poires	6.
Sir George Brooke	»
La sentinelle suisse	7.
Les ânes et les savants	»
Caprera	»
Le Tibre	8.
Le maréchal Turenne et son domestique	»
La main du filou	»
Le voleur et les bottes	9.
Le vin du Cap de Bonne Espérance et la goutte	»
Le joueur de cornemuse et les loups	»
Père et fils.	10.
De l'argent bien placé	»

PAGE.

Quatre-vingt-dix-neuf moutons . . . . . 11.
L'Espagnol en Hollande . . . . . »
Une leçon de politesse . . . . . »
Le jeune zouave . . . . . 12.
Le maréchal Ney et un officier . . . . . »
Trop cher . . . . . »
Le juge et l'avocat . . . . . 13.
Le général et le tambour . . . . . »
La presse . . . . . »
Le peuple sans nez . . . . . »
Le mal de chemin de fer . . . . . 14.
St. Patrice . . . . . 15.
St.-Jacques de Compostelle . . . . . 16.
L'Hydrophobe . . . . . »
Les figues et les coings . . . . . 17.
Les trois souhaits . . . . . 19.
Leçon de politesse . . . . . »
Anecdotes de palais . . . . . 20.
M. Alexandre Dumas et le juge . . . . . »
Le rat dans la statue . . . . . »
Devoir et faire . . . . . 21.
Le maréchal de Saxe et les fers à cheval . . . . »
Le barbier de Lille . . . . . 22.
L'éclairage de la batterie ennemie . . . . . »
Le mouchoir . . . . . 23.
Les timbres-poste. . . . . . »
Béranger . . . . . 24.
Une légende . . . . . »
Laid Ier, empereur du Maroc . . . . . 25.
Les souhaits . . . . . 26.
Le Nègre . . . . . »
Chez les Cannibales . . . . . 27.
Le fou de François Ier . . . . . 28.
Le bourguemestre hollandais. . . . . . »
Un quiproquo . . . . . »
Le post-scriptum . . . . . 29.
Le singe et le dogue . . . . . »

PAGE.

Le jeune pâtre et le vautour . . . . . 30.
Jasmin, le barbier-poète . . . . . »
Le barbier, le maréchal-ferrant et le maître d'armes 31.
Mieux que ça . . . . . 32.
La chèvre et le chou . . . . . 33.
Le conte interminable . . . . . 34.
La consultation . . . . . 35.
Pourquoi l'on mange . . . . . 36.
Le Premier Grenadier de France . . . . . 38.
Le pont d'Arcole . . . . . 39.
Boabdil . . . . . »
Captivité de Richard Cœur-de-Lion. . . . . . 40.
La Constitution Anglaise . . . . . »
Arrestation de Louis XVI à Varennes . . . . . 41.
Mort de Mirabeau . . . . . »
Napoléon et la France . . . . . 42.
La vieille monarchie . . . . . 43.
La maison du pauvre . . . . . »
Le goût . . . . . 44.
L'homme et Dieu . . . . . »
L'estomac . . . . . 45.
Le tabac . . . . . 56.
Saint-Louis et les voleurs . . . . . 57.
Les singes et les bonnets de coton . . . . . »
Histoire d'un chat et d'un lord-maire . . . . . 58.
Ange Pitou à l'école . . . . . »
Histoire d'une épingle . . . . . 65.
Le parchemin du docteur Maure . . . . . 66.
Jean-Baptiste Lulli . . . . . 78.
Enfance de Gall . . . . . 80.
Les faux Pierre III . . . . . 82.
L'amiral Coligny. . . . . . 85.
Le Ier examen public d'Arago . . . . . 87.
Le missionnaire et les singes . . . . . 89.
Le renard sans queue . . . . . »
Une fausse autruche . . . . . 90.
Une aventure extraordinaire . . . . . 91.

PAGE.

Les lions à la manœuvre . . . . . 92.
L'hyène . . . . . 93.
Une visite à Walter Scott . . . . . »
Béranger et la foudre . . . . . 95.
Un toast littéraire . . . . . »
Ce qui distingue un monsieur d'un homme . . . . 96.
Bons mots d'Arnault de l'Académie française . . . »
Une histoire de chien . . . . . 97.
Le Barbet . . . . . 98.
Le chien et le cochon . . . . . 99.
Le Jaculateur, poisson de Java . . . . . 100.
Le cochon de terre . . . . . »
Instinct de l'aigle . . . . . 101.
Les colibris . . . . . 102.
Un Carnassier . . . . . 103.
Un épisode devant Sébastopol . . . . . »
La casquette du maréchal Rugeaud . . . . . »
César et Vercingétorix . . . . . 104.
Les zouaves . . . . . 105.
Un tour de zouave . . . . . 106.
Le maréchal Gouvion-Saint-Cyr . . . . . 107.
Le maréchal d'Ornano . . . . . 108.
La vieille garde . . . . . 109.
Sang-froid d'un colonel . . . . . »
Charras en Algérie . . . . . 110.
Le général Hoche . . . . . 111.
Le langage des animaux . . . . . »
De la demoiselle qui était plus avisée que l'empereur . 116.
Histoire de l'homme qui courut après la peur . . 119.
Le frère et la sœur . . . . . 127.
Jean-des-Bois . . . . . 133.
La légende de St.-Morand . . . . . 134.
La légende du pont du Diable . . . . . 138.
Marianne, la fille du meunier . . . . . 142.
Les cheveux blancs de Lemierre . . . . . 146.
La première poupée . . . . . 151.
Fusillé comme voleur . . . . . 152.
L'origine de la Marseillaise . . . . . 159.

PAGE.

La guerre . . . . . 164.
L'assemblée nationale en 1789 . . . . . 166.
Un conventionnel . . . . . 167.
Les généraux de la République . . . . . 168.
Les Thermopyles de la France . . . . . 170.
Le duc de Wellington et le général Mac Donnell . . »
Bataille de Valmy . . . . . 171.
Un épisode de la retraite de Russie . . . . . 172.
Exécution du maréchal Ney . . . . . 173.
Le naufrage du Birkenhead . . . . . »
Une fausse citation . . . . . 174.
Le bandit homme d'honneur . . . . . 175.
Le vieillard au théâtre d'Athènes . . . . . 177.
Une bonne repartie . . . . . »
Les œufs au jus . . . . . 178.
La vengeance de madame . . . . . 179.
Marmontel au collége des Jésuites de Mauriac . . . 180.
Un problème scientifique . . . . . 181.
Ali . . . . . 182.
Intelligence des fourmis . . . . . »
Combat de fourmis 183
Combat entre abeilles et oiseaux . . . . . 184.
Le milan et l'aigle . . . . . 185.
Le cerf et le tigre . . . . . 186.
Une chasse au lion . . . . . 187.
L'éléphant . . . . . 189.
Chevrette . . . . . 194.
Le portefaix et le rôtisseur . . . . . 195.
Pépin le bossu . . . . . 196.
Exécution de Jeanne Darc . . . . . 200.
La forêt vierge . . . . . 202.

FIN DE LA TABLE.